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REC UREDNIKA

Ovaj poso mi ne prija, samo to ¢u vi ka-
Zem i da ne drvim dalje o tome.

Naslovnica je po planu iz proslog broja delo
Dragana Bosniéa, i to je otprilike jedino §to
je za ovaj broj po planu, mada je i to jedna
ogromna digresija: Dragan je izvukao print
fotke kopije ilustracije iz 1986. jer evo 40 go-
dina kasnije misli da je jedini kome Super-
men nije bas neki lik. Ja volim Supermena,
ali Dragan nije jedini koji ga ne voli. Elem,
imao je ve¢ ideju kako tehnicki ja to da na-
pravim, i ja sam to napravio, i ispalo je dosta
ok, jako retro. Skicirao je jo§ 5 naslovnica sa
nekim monsterima, i izgleda da ¢e bas sad
kad je Veseli cetvrtak ugasio sa alternativ-
nim naslovnicama Emitor morati da krene
u te vode. Bosni¢ i Vesovi¢ i Grbi¢ inace
spremaju izlozbu o 50 godina Beogradskog
kruga 2, Zelim da se to desi. Ilustraciju na
zadnjim koricama je radila Olga Mihailovié¢
/ @TurabDulip / kao in memoriam Dordu
Kadijevicu. Olga je iz kolektiva @stripoid
¢ijih ilustracija u ovom broju nema u ve¢em
broju samo zato 8to sam ja kampanjac i ni-
sam iskao na vreme. Vide¢emo da li ¢u se
popraviti.
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LUK ELEKTRICNE KOZE, Wole Talabi.
Vole je iz Nigerije, Zivi u Australiji, upoznao
sam ga '23. na kineskom Worldconu. Pred
povratak sam napunio telefon njegovim pri-
¢ama sa freesfonline.net i proditao ih
sve tokom leta za Srbijicu. To je bio period
protesta Neéete kopati pa se Ark of electric
skin, inspirisan krvavim prostestima u Ni-
geriji, izdvojio sliénim okolnostima i sli¢cnim
osecajem besa i nemodi pred korupcijom. I
evo nas tri godine kasnije... Ilustracija: Bora
Grbié, hvala mu.

A LJUDI? DIVNA BICA, Vladan Cola-
kovi¢. Ovo je neocekivani ulet starog ¢lana
Laze (daleko pre mog sluzbovanja u LK) i
takode ulet veselja, a vanzemaljci i vinjak su
tema koju ¢u uvek prihvatiti. Vlada je (medu
hrpom stvari kojima se bavi) likovni umet-
nik, karikaturista, crta i stripove, a jedan od
njih je i strip o Malom, vanzemaljcu tripodu
i njegovom drugaru robo-navigatoru. U ovoj
prici su svratili do Vr¢ina na prvi kontakt. Na
ti ga, Zoranov zakone.

U PECINI, Vladimir Lazovié. Pri¢a je
Vladina minijatura za Zabavnik iz 1988. a
ponavljam je uz strip adaptaciju ,Mac pro-
kletih“ (2019) koju je radio Vladin sin Mi-
roslav Lazovié, ¢isto da vidimo Sta su opcije
u slobodnoj adaptaciji. U pitanju je fantasy
poucka i ima maceva.

Saljite price, trenutno imam veéi lager
stranih nego domacdih. Email je lazarko-
marcic@gmail.comhvala.

Esejistika, hronologije, prikazi i marginalije

Ostajem duZan dopunu romana fantasti-
ke iz 2025 (da, ima jos), kao i spisak zbirki
prica itd nmg jbg. Bili smo na Eurokonu u
Berlinu. Solaris dodelio nagradu ,Stanislav
Lem*“ Ivanu NeSicu.



U tekstovima: Aleksandar Mani¢ nastav-
lja putevima kritike neolibralizma, istraZi-
vanja srpstva i traZenja sebe a kroz dela do-
mace fantastike. Prilika je i povod je, pa uz
to prilazem i tekst Ilije Baki¢a o Draganu R.
Filipovi¢u. Meho Krlji¢ je za Sagitu i blog
Cvece zla i naopakog napisao dosta normalan
prikaz romana Karota Darka TuSevljakovi-
¢a ¢ijem osvajanju NINoa smo se radovali u
proslom broju, a napominjem i potenciram
normalan jer sam citao vise cudnih tejkova a
bogme i neke apsolutno nenormalne tekstove
u knjiZevnoj periodici i ona dvatri mesta gde
se kritike/prikazi mogu sresti danas. Elena
Lacok je ¢itala Decu vremena Cajkovskog.

Tamara Lujak piSe o meni nepoznatom
Carliju Makesiju, Penevski nastavlja Muni-
ticev Re¢nik fantastike. Nikola Gocié¢ nastav-
lja o nizu zapazenih horor filmova-prvenaca.
Pavle KneZevi¢ ne nastavlja ve¢ zapocinje da
piSe niz pretecih preporuka za meni apsolut-
no nepoznate autore, u ovom broju o DZona-
tanu Mejberiju (Jonathan Maberry).

In memoriam

DuZan sam da ispravim podatak iz pros-
log broja, naime Askanio Popovi¢ je roden
1949. a ne 1946. kako stoji na koricama.

Slu¢ajno sam ustanovio da nas je pre 4 go-
dine napustila Lidija Beatovié¢ (1966-2022).
Bio sam zatecen, kao i ostatak nasSeg fando-
ma, prosto smo svi mislili da se opet isklju-
¢ila sa mreZe i da ¢e nam se vratiti. Lidija
je pisala pametan kiberpank osamdesetih,
naZzalost Zivot je nije proizveo u domacu Pet
Kedigen. Sa Lidijom se nisam slagao, Stavi-
Se Zucno smo se svadali, ali je neporecivo
bila jedna od nas. ZaduZila nas je radom
na obrazovanju mladih pisaca, pisanjem za
sajt Art-Anima, uredivanjem knjige ,,Okvir i
retrospektiva“ Normana Spinrada (Everest
media, 2011), i preko nje nam je Norman do-
§ao na Beokon 2017. sa suprugom Donom
Sadok. Pokrenula se pri¢a o zbirci Lidijinih
prica, radimo na tome da se to i ostvari.

Preminuo je istori¢ar umetnosti i reZiser
Dorde Kadijevié (1933-1926). ,Leptirica“ je
1973. svojim folklornim hororom prestravi-
la celu Jugoslaviju i postala simbol doma-
¢eg horora. ,Sveto mesto“ po Gogoljevoj

2

pripoveci ,Vij*“ snima 1990. Poslednjih 20?
godina je njegov rad u fantastici izvucen na
videlo pre svega naporima Dejana Ognjano-
vica, pa je tako u Orfelinu objavljena knjiga
njihovih razgovora o Zivotu, vaseljeni i sve-
mu ostalom ,Vise od istine“ (2017).

Ne znam da vam kaZem ko se bitan rodio,
ali neko sigurno jeste.

Izvolte sad da citate Emitor

Zarko Mili¢evié¢
¢ovek u stanju rastr@jstva



LUK ELEKTRICNE KOZE

Dugo sam se pitala kakva bi se to osoba  preko nodi, jaSuéi na talasu termalnog mu-
dobrovoljno prijavila izlaganju koZe tempe- cenja od koga bi veéina ljudi si§la s uma.
raturama koje idu od tacke topljenja alumi- Sada znam.
nijuma do temperature povrsine Merkura Zaljubila sam se u takvog c¢oveka.



I evo ga sada, vezan ko ker za antistaticku
Sipku, dok ga njih Sestorica streljaju ispred
prljavosivog zida zatvora Kirikiri, pred tihom
gomilom svedoka.

Nisam dobila priliku ni da se oprostim
kako treba.

Bila sam u gvozdenom stisku trojice kru-
pnih pripadnika sluzbe, dok su mi suze i da-
lje curile niz obraze iako sam ve¢ danima
plakala. Njegova afro frizura bila je divlja i
ra$¢upana, beli kombinezon u koji je bio ode-
ven pohaban, ali ¢ist. O¢i su mu bile pune
prkosa, kao onoga dana kada je uSao u moju
kancelariju u Univerzitetskoj bolnici Univer-
ziteta u Lagosu i rekao mirno i staloZeno, sa-
svimu suprotnosti sa svim onim besom koji
mora da je osec¢ao, ,Doktorka Ogunbiji, pro-
¢itao sam rad koji ste objavili s profesorom
Alijuom. Javljam se za dobrovoljca.”

Pravo ime mu je Akaci Nvosu, ali mediji
su ga nazvali Gromobran. Pre nego §to me je
upoznao i naucio kako da vije munje i gro-
move radio je kao automehanicar. Moj narod
veruje da su imena povezana sa sustinom ne-
Cijeg bi¢a i da moZzu da uti¢u na neciju sudbi-
nu ili da je predvide, da su veza s ¢ovekovim
Orijem'. Mislim da i Akacijev narod veruje u
nesto sli¢no, jer mi je rekao da njegovo ime
znaci BoZja ruka. Pristajalo mu je. Kako bi-
ste drugacije nazvali coveka koga je sudbina
nagnala da pronade nacin da ovlada divljim
tokom izmeStenih elektrona i da ih pot¢ini
svojoj volji?

Srce me boli jer mi nedostaju njegove od-
luéne o¢i, njegove ¢vrste Sake, njegova glatka
koZa, njegov nezan glas. Ali i stoga $to me,
u trenucima slabosti, ophrva sumnja i nisam
sigurna jesam li ga ikada upoznala dovoljno
potpuno da bih ga zaista mogla voleti. U naj-
mracnijim od tih trenutaka, kada razmisljam
o njegovoj poslednjoj prevari, nisam sigurna
ni da li je on mene ikada zaista voleo.

Stekao je diplomu inZenjera elektroni-
ke na Ibadanskom univerzitetu i za vreme
studija je sluSao gostujuc¢a predavanja mog
kolege, starijeg istraZivaca, profesora Alijua.
Diplomirao je s najvi§im ocenama i pun fas-
cinacije elektri¢nim sistemima, uprkos tome

1 Erm... guglajte Ori Yoruba, prim. ur.

$to je morao da radi kao pomo¢nik u meha-
nicarskoj radionici u kojoj je i Ziveo posto
nije mogao da priusti smestaj. Nije uspeo da
pronade posao u urusenoj postnaftnoj eko-
nomiji pa je sakupio ono malo ustedevine §to
je imao i otvorio sopstvenu malu mehanicar-
sku radionicu u blizini Ojota motor parka.
Pokazao mi ju je na slikama dok smo lezali
zagrljeni, dve noéi pred proceduru. Bio je to
tel limeni krov nad prasnjavim komadom
zemlje i gomila polovnih alatki. Zarada nije
bila dobra, ali vredno je radio. Njegove Zulje-
vite ruke svedocile su tome. Sate je provodio
nad krntijama koje jedva da su isle putem, ali
samo nebo zna da se trudio koliko je mogao
oko njih. Njegova majka je poginula u auto-
busu bas poput onih koje je redovno servisi-
rao, u nesreci na putu Lagos — Ibadan za koju
svi znaju da je izazvana time §to je izvodac
zakinuo na onome §to su trebale da budu
bankine. Bila je to nesre¢a koju je i sam jedva
preZiveo i nakon koje je proveo pet meseci
u bolnici oporavljaju¢i se i ponovo uceéi da
hoda. Njegov otac je prodao sve §to je imao i
uzajmio se od rodbine samo da bi mogao da
priusti negu koja je bila potrebna njegovom
sinu. I zato je, rekao mi je, dok je radio na
tim autobusima i automobilima, video lica
porodica koje ¢e uéi u njih nadajuci se da ce
sti¢i na svoja odredista i trudio se koliko god
je mogao da se to i dogodi.

Izdrzao je svaki kamen koji je sistem koji
se uruSavao bacio na njega. Neprestane po-
licijske racije zbog mita, agresivne klijente
koji su premalo plaéali, nasumi¢ne prome-
ne u propisima koje su gotovo uvek znacile
da mora da placa viSe za nesto, nepouzdane
pomoc¢nike koji su ga potkradali. Sve to pod
nemilosrdnim suncem Lagosa koje mu je po-
diglo urodeno ve¢ visoki nivo melanina, obe-
leZavajuéi crnilom koZe njegovu istrajnost. I
pored svega nije odustajao, moj Akaci. Imao
je snaznu volju.

,Ova drzava se dogada svima nama®, rekao
mi je prve nodi kada sam ga pitala odakle mu
oZiljci. To je bila njegova filozofija. ,Nekima
od nas viSe nego ostalima.”

Na kraju je uStedeo dovoljno da se ise-
li iz samackog hotela koji je delio sa svojim
prijateljima s fakulteta u sopstveni stanci¢ u



gotovo uglednom delu grada. Polako se peo
unutar pokvarenog sistema, ostajudi u toku
sa Nigerijskim Zurnalom elektricnih i elek-
tronskih uredaja i traZeéi posao na kome bi
mogao da iskoristi znanje koje ga je jo§ uvek
fasciniralo.

A onda je otiSao na skup podrske predsed-
nickoj kandidatkinji.

Ezekwe4President. #EzEasy. Nova Nige-
rija. Svi se se¢amo tih slogana. Digitalnih
kodova. Postera. Ngozi Ezikve je svoju kan-
didaturu najavila tiho, na malom dogadaju
u blizini njenog rodnog grada u Avki, ali u
roku od nekoliko meseci postala je vodeéi
opozicioni kandidat. Ona je bila tehnokra-
ta s planom, za razliku od politi¢kih leSina-
ra koji su kruzili oko trupla drzave na koje
smo bili navikli. Dosla je s jasnom agendom,
spremna da saslusa, i iskrenom podr§kom
firmi kojima je pomogla da preZive ekonom-
sku apokalipsu. Svi se se¢amo te nade. I svi
smo videli Sta se dogodilo. Holostrimovi vi-
soke rezolucije koji su prikazivali vojnike koji
tuku nenaoruzan narod po ulicama, vuku ih
u oklopna vozila, pucaju bojevom municijom
u prkosnu gomilu, razbijaju opozicione sku-
pove i proteste svetlucali su na kvovizijskim
ekranima. Akaci je bio medu onima koji su
privedeni u ¢uvenom protestu kod Ojote kad
je ubijeno gotovo cetrdesetoro. Tukli su ga i
mucili nedeljama. Rezim predsedika Gusaua
nije ni krio to $to je radio, iako je predsed-
nik u medunarodnim obracanjima porekao
da im je izdao takva naredenja. Ali u princi-
pu, svi smo znali §ta je u pitanju. Ve¢ smo to
vidali. Njihov zastitni znak. Demonstracija
sile zarad zastrasivanja opozicije i njenih pri-
stalica. Ziveli smo kao taoci drzave.

Tokom tih nedelja mucenja nesto u Aka-
¢iju se slomilo. To kada se oni koji bi trebalo
da vas Stite i vama da budu u sluZbi na takav
nacin ponasaju prema vama, i kada znate da
bi mogli da vas ubiju i da im se nista ne bi
dogodilo, to promeni nacin na koji razmislja-
te. Kasnije mi je rekao da je nakon ¢asova ne-
prestanog uZasa i agonije prestao da se boji
smrti, da je tada shvatio da je bio toliko fo-
kusiran na prezivljavanje sistema da nikada
zapravo nije Ziveo, da nije radio nista sem §to
je polako umirao i da je tako bilo ve¢ veoma

dugo. Rekao mi je da je, kada su ga pustili,
re§io da se pobrine da se stvari promene.

Volela bih da sam tada znala ta¢no na Sta
je mislio.

»J0§ uvek ne primam ispitanike®, rekla sam
mu tog dana u mojoj kancelariji nakon $to mi
je objasnio ko je i o ¢emu govori. ,Treba da
prodemo jos nekoliko verzija kako bismo bili
sigurni da smo u stanju da ovladamo ¢ulnim
odgovorima.“

,Mislite na bol?“

»Da“ rekla sam mu. ,Postigli smo da subje-
kat prezivi i sprecili smo dugoro¢no oStece-
nje tkiva, ali i dalje radimo na tome da ogra-
ni¢imo uticaj mikroizlaganja receptora bola
ekstremnim temperaturama. Telo i um ¢e
protestvovati, ¢ak i pod anestezijom.”

»Mogu da podnesem bol“, rekao je mirno.

Upravo sam se bila vratila sa sastanka sa
gostuju¢om komisijom Africke akademije
nauka na kojem sam sedmi put aplicirala
za dodatna sredstva nakon nedelje neprospa-
vanih no¢i tokom kojih sam vrsila proracune
i pripremala predloge. Potencijal naseg istra-
Zivanja bio je ogroman, ¢ak ni najkonzerva-
tivniji ¢lanovi veca nisu bili toliko kratkovi-
di da ne uoce vrednost upotrebe poboljSane
provodljivosti ljudske koZe u razvoju nove
kategorije biomedicinskih uredaja koji bi se
mogli ugraditi u telo i kontrolisati pomocu
interfejsa dermalnih elektri¢nih kola. Zeleli
su da vide ve¢i napredak pre nego §to bi se
obavezali da nam pomognu. Profesor Aliju je
veé¢ dizajnirao i ispitao prototip koji je kori-
stio pobolj§anu provodljivost na odbadenim
epitelnim ekstraktima ali morali smo da do-
kazemo da to moZemo da primenimo i na
Zivim ljudima. Cinilo mi se kao da ja uspora-
vam stvari. Osecala sam pritisak da nac¢inim
napredak. Trebalo je da budem skepti¢nija.
Trebalo je da postavim joS§ pitanja. Trebalo
je da kazem Akaciju da saceka dok ne bude-
mo spremni, ali umesto toga sam mu dala da
popuni formular.

Bilo mi je potrebno nekoliko nedelja da
ubedim profesora Alijua da prede li¢nu
eti¢ku granicu i da obavimo preliminarne
testove i skrining. Veliki deo tog vremena
proveli smo zajedno. On bi sedeo tik ispred
moje kancelarije i tiho me posmatrao ili
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¢itao. Strpljivo ¢ekao na uzimanje jos jed-
nog uzorka krvi ili koZe ili kose ili jo§ jedno
ocitavanje nivoa provodljivosti koZe. Nikada
ga nisam pitala zasto nije napustao bolnicu
izmedu testova, ali ga jednom jesam pitala
da mi se pridruzi na veceri nakon §to sam
zavrs§ila obaveze za taj dan. Delovao je tako
usredsredeno dok je sedeo ¢itajudi staru ofu-
canu knjigu iz elektrotehnike, ali mislim da
nikada necu zaboraviti osmejak koji mu se
razlio licem kada je podigao pogled i to kako
je izgovorio: ,Da, doktorka. Ali molim vas,
dozvolite da vas izvedem na najbolju buku
u Surulereu. Nadam se da ste gladni.®
»Jesam® rekla sam. Celog dana nisam jela.

Izasli smo na amalu i gbegiri u improvi-
zovanom kiosku u ulici. Starica u crnoj blu-
zi 1 ankara suknji zagrabila je meke grudve
brasna od jama, sipala obilate koli¢ine ¢orbe
i mesa preko njega, pa smo seli na plasti¢ne
stolice iza nje. Razgovarali smo dok smo jeli.
Bio je to prvi put da smo razgovarali o bilo
¢emu osim o eksperimentima, ali razgovor je
tekao lako, prirodno. Razgovarali smo sati-
ma sve dok nam starica nije rekla da zatvara.
Nismo tako planirali, ali oti§li smo do mene i
nastavili da razgovaramo. Pokazao mi je svo-
je oZiljke, a ja sam mu pricala o svom radu i
nastavili smo da razgovaramo sve dok nismo
zajedno zaspali, licem u lice, na mom kreve-
tu, jo§ uvek odeveni. Kad smo se narednog
jutra probudili nasmejali smo se, pa smo se
ljubili, od ¢ega mi se zavrtelo u glavi, kao da
jo§ uvek spavam i sanjam. Tek kasnije me je
preplavio oseéaj da to nije u redu. On je, u
izvesnom smislu, bio moj pacijent. Ali nista
Sto se tog dana deSavalo nije bilo planirano i
ponekad vas bujica ponese i ne moZete nista
sem da se prepustite toku. Ljubav moZe biti
¢udna i iznenadna.

Tri dana nakon toga prosao je svoje po-
slednje testiranje. Uvela sam ga u jedinicu
za bio-kaljenje koju sam osmislila zajedno
s profesorom Alijuom. Dok je ulazio u crnu,
jajoliku komoru iz koje su vodile Zice i cevi
poput mnogobrojnih pupcanih vrpci, sti-
snuo mi je ruku. Nasmesio mi se pre nego
Sto je pri¢vrstio masku od fiberglasa preko
lica. Profesor Aliju se udobno smestio u svo-
jim invalidskim kolicima, prateéi termalnu
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indukciju i sisteme vakuumskih pumpi koje
ée preurediti molekularnu strukturu mela-
nina u Akacijevoj koZi. Deo mene je Zeleo
da ga izvuce, da saceka dok ne usavrsimo
proceduru bio-kaljenja do tacke kada bismo
mogli da prodemo s manje bola. Ili mozda
da smanjimo ciljno povecanje provodljivo-
sti s teorijskog maksimuma na minimalnu
neophodnu vrednost, iako sam znala da bi
to smanjilo prouzrokovani bol za mrvicu, a
povecalo rizik od neuspeha procesa. Jedno je
sigurno, da sam znala §ta je planirao da ucini,
na $ta je od pocetka bio resen, izvukla bih ga
odatle. Ali nisam, tako da sam se izmakla i
dala profesoru Alijuu znak za podetak.

Kriknuo je, ali ga nismo mogli ¢uti. Vri-
§tao je tri sata, koliko je potrajalo dok nismo
povecali provodljivost njegove koZe za pede-
set redova veli¢ine. Izasla sam iz prostorije
i plakala.

Jo§ uvek se pitam kako je izdrzao. I dalje
se pitam kako sam nekome koga volim pri-
redila tako nesto. Verovatno ¢u se uvek pitati.

Tek sam mesec dana kasnije zaista shva-
tila zasto je to ucinio.

Videla sam to na holostrimu visoke rezo-
lucije kao i svi ostali.

Aktuelni predsednik Umar Gusau stajao
je u prikolici crnog elektricnog Mercedesa
pikapa T-klase, okruZen agentimau tamnim
odelima i vojnom pratnjom u kamuflaznoj
odedi, masuéi gomili pla¢enih pristalica. Iako
je trebalo da se odmara kod kuée i priprema
za test stabilnosti provodljivosti koji je tre-
balo da se uradi tog dana, videla sam Akacija
na ekranu. Bio je gotovo nevidljiva mrljica u
moru ljudi. Gotovo nevidljiv, to jest, dok nije
izvadio kiSobran opremljen onim za §ta sam
kasnije saznala da je veoma snaZan laser i
tiho ga ispalio u nebo gde je stvorio stub
jonizovanog vazduha, vestacki provodnik za
elektri¢no praznjenje.

Kada je munja napokon udarila s neba u
uzarenoj, sjajnoj pruzi, posegnuo je i uhvatio
ju je poput bi¢a nacinjenog od sjajne, elek-
tri¢ne smrti. Cujno sam udahnula i ¢ak ni-
sam ni primetila da sam prosula Solju vrelog
Caja na sto. Jednim glatkim, jasnim pokretom
je udario po predsednickoj povorci. Nastala
je zaglusujuca eksplozija. Bljesak nemoguce



bele svetlost. Raspr3ili su se prasina i ¢estice
i fragmenti. Holografski prikazi su se poga-
sili, a ja sam duboko izdahnula, ispuStajuéi
dah koji nisam bila svesna da sam zadrza-
vala i ugledala smedu mrlju koja se polako
Sirila mojim radnim stolom. Cak se nisam
potrudila ni da je obriSem. O¢i su mi ostale
prikovane za nejasne, pucketave slike koje su
se prenosile iz Abuje. Kada su holostrimovi
ponovo uspostavljeni i dim se razisao, videli
smo mrtve, gorele su vatre, bilo je krvi.

Koliko god puta gledala snimak, deo mene
i dalje ne veruje da je ¢ovek koga sam vo-
lela izazvao takvo uniStenje, toliko smrti.
Sad kad se osvrnem, verovatno je trebalo
da znam, trebalo da vidim znake. To koli-
ko je cesto citirao pokojne Kena Saro-Vivu
i Felu Kutija; to kako je uvek skretao pogled
kada sam govorila o rezultatima procedure
i njegovoj buduénosti; mir s kojim je govo-
rio o smrti svoje majke, ekonomskoj situaci-
ji, korupciji, muéenju, politi¢arima, bolu. O
tolikom bolu. Citavom Zivotu punom bola i
mulke. Trebalo je da znam da je pun i da pre-
liva. Trebalo je da ga dovoljno volim da bih
ga Citavog jasno videla.

Spremalo se jo§ toga. Krenuo je na ubi-
lacki pohod Sirom Abuje, poput sirove prav-
de vijué¢i munje na korumpirane politicare,
sudije, vojnike, policajce, strane biznismene,
sve za koje je verovao da su ucestvovali u
stvaranju takvog uruSenog sistema.

Predao se nakon dve sedmice ispunjene
uzasom, ostavljajuéi niz mrtvih za sobom.

Tokom sudenja su neki mediji poceli da ga
nazivaju prvim Zivim superherojem Nigeri-
je. Nazvali su ga Gromobran. Drugi su rekli
da nije heroj, nego jo§ samo jedno tragicno
¢udoviste koje je sistem stvorio. Na kraju ni-
Sta od toga nije bilo bitno, brzo je proglasen
krivim i osuden na smrt.

Sama predsednica Ezikve, Zena koja ne bi
bila tu gde jeste bez njegovih dela, ali koja je
sada nevoljno poklekla pred glasnim zahtevi-
ma za njegovo javno pogubljenje, pruzila mi
je priliku da se oprostim sa njim, da ga po-
smatram kako umire. Takav je zakon, rekla
mi je telefonom, ¢lan 33. Ustava i ne bi mogla
da dozvoli da je vide kako se meSa u sude-
nje ¢oveku, teroristi, koji je mimo zakona i

hladnokrvno ubio njene prethodnike. Bila bi
optuZena za sponzorstvo, simpatizerstvo ili
beski¢menjastvo po pitanju poStovanja zako-
na. Cak i smanjivanje kazne na doZivotnu ro-
biju bi njen poloZaj u¢inilo neodrzivim, rekla
mi je dok sam je preko telefona preklinjala
da mu postedi Zivot, dok su mi suze poput
gorke kiSe curile niz obraze.

I tako sam, bespomo¢no, posmatrala voj-
nike u kamuflaznoj uniformi i pod maskama
kako ulaze, zauzimaju polozaje i ciljaju. On
se samo nasmesio i ustima oblikovao dve
reci.

,Hvala ti.

Ah. Moj Akaci. BoZja ruka. Moj narod ve-
ruje da je Sango, orisa groma i munje takode
gospodar pravde i da udara samo one koji su
ga uvredili. Samo one koji su sagresili prema
zemlji i narodu, a prosuta krv zahtevala je
pravdu. Mislim da je i Akacijev narod vero-
vao u nesto slicno. Kada sam ga videla onako
vezanog, i dalje nisam bila sigurna da li je
to §to je ucinio bilo dobro ili ¢ak pravedno.
Bozanski ili ne. Ali stvari su u zemlji tako
dugo bile pogresne, da je ovo moZda bilo ne-
ophodno kako bi se zapocela promena. Ili nas
je moZda samo naveo na mracan i opasan put
sa jo§ viSe ocajanja, joS viSe nasilja. Ne znam.
Mogla sam videti da je u miru sa sobom i
zbog toga mi je bilo drago.

Ali nisam mogla da gledam kako meci
probijaju njegovu prekrasnu, crnu, elektric-
nu kozu; koZu koju sam milovala i neZzno
dodirivala, koZu koju sam mu pomogla da
pretvori u oruZje. Zatvorila sam o¢i i ¢ekala,
zadrzavajuéi dah, sve dok napokon nisam
zacula prepoznatljive oStre praske poluau-
tomatskog oruzja.

Zvucali su kao osuda, kao grom, kao srce
kad prepukne.



U vreme kada smo stigli, radila je samo
mala birtija na okretnici autobusa. Vrcin je
u to doba ve¢ uveliko spavao. Vetar je hucao
iznad sela. Zvezde se nisu videle.

Bas ne volim kad ne vidim zvezde, pomi-
slio sam.

Slabo Zuckasto svetlo sa prozora kafani-
ce razbijalo je monotoniju seoske pomr¢ine.
Negde u daljini ¢uo se laveZ pasa. Nismo
imali kud. USli smo. Zadimljena prostorija
odisala je sparinom, meSavinom vlage, spora
budi i jo§ Bog-bi-ga-znao-cega.

Za malim od dasaka sklepanim Sankom,
devojka je prala ¢ase. Sa donje joj je usne vi-
sio papirnati smotuljak zapaljenog vrha. Nije
nas ni pogledala. Prostorija je bila maltene
8

A LJUDI?
DIVNA BICA.

VLADAN COLAKOVIC

prazna i poprili¢no zadimljena. U metalnom
buretu iz koga je dim sproveden limenom
cevi kroz najbliZi prozor, vatra je tinjala. Lo-
zili su sve Sto im je dopalo Saka, plamen je
lagano vario Sarene plasti¢ne papuce. U uglu
dijagonalno od vrata, oko gomile ispraZnje-
nih boca, dremala je za stolom ekipa lokalaca.
Zuékasta barica pored noge jednog od njih
neprijatno je zaudarala.

Prisli smo i seli na barske stolice. Delovale
su kao najprikladnije mesto za uspostavlje-
nje prvog kontakta. Bile su previsoke za nas.
Dobro sam se namudio penjuéi se. Mali se
ve§to uspuzao.

Devojka za Sankom presipala je sve-
tlozelenu te¢nost iz jedne posude u drugu.



ZamiSljeno je piljila u gomilu prljavog posu-
da u sudoperi. Posmatrali smo je i§¢ekujudi,
ubedeni da je po pravilima ponaSanja trebalo
da nas ponudi nec¢im. Mali se nakasljao.

slzvolte“, promrmljala je. Obrisala je od
vode zbrckane ruke prljavom krpom. Temelj-
no je pregledala nokte i opsovala. Zubima je
otkinula zanokticu i pljunula je u sudoperu.

yInace®, rekla je, ,radimo do jedan.“ Pogle-
dom je proverila bratiju za stolom, a zatim se
okrenula ka nama.

Zanemela je i pobelela u licu. Neko vre-
me nije disala, a potom je zajecala. Gutala je
vazduh. Klatila se kao da ¢e se svakog trenut-
ka srusiti. Zabacila je glavu unazad i mrm-
ljala nesto. Rukom je stezala ivicu sudopere,
a drugom se prekrstila vise puta.

Ovdasnji obicaji nisu nam bili bas
najjasniji.

Zatvorila je oéi i naslonila se na pult. Sa-
kom je mlatila ispred lica dok je drugom bri-
sala krupne graske znoja. Podigla je glavu.
Provulkla je prste kroz kosu i otvorila o¢i.

Kafanom se prolomio urlik. Zurila je u nas
iskolacenih ociju. Vrisnula je, ponovo, ovog
puta jace. Istrcala je napolje. Vristala je iz
sveg glasa tréedi niz sokak. Tu i tamo, sve-
tlo je obasjalo po neki usnuli prozor. Ispratili
smo je pogledom. Mali se ¢eskao po glavi i
osvrtao oko sebe. Culi smo je, dozivala je
upomo¢. Da smo znali o ¢emu se radi, po-
mogli bismo koliko je u nagoj mod¢i.

Halabuka je iz sna prenula ¢udnog, veo-
ma dlakavog, balom za rukav od dZempera
zalepljenog gospodina. Protegao se i ustao
od stola za kojim je spavao. Pokusavao je da
namesti kosu. Bezuspesno. Dovukao se do
Sanka. Posmatrao nas je tupo; po mojoj pro-
ceni — minut.

»Maskenbal bio, a?“ Muljao je jezikom po
ustima. Uporno je pokuSavao da uradi ne§to
sa ne bas skoro opranom kosom. Mali me je
pogledao. Gotovo sam razumeo pitanje, ali
nisam znao §ta je tacno maskenbal. Jebi ga,
dali su mi premalo vremena da naucim jezik.

,Ej, dobre su vam te kacige!* Cukao mi je
masnim prstom po viziru. ,Ko staklene.“ Bu-
ljio je u nas i ¢esao se po licu.

»Neki moto-skup u selu?“ pitao je. ,Jesam
propustio nesto?“

Spustio sam reklamni listi¢ na Sank i ku-
€nuo po njemu.

»Rubinov vinjak, bla bla bla® sricao je tekst
sa listica. ,Bla, bla, bla.“ Trljao je obraze. Zev-
nuo je i protegao se.

»Ma vi bre ocete vinjak!“ Tresnuo se po
Celu. ,Pa 8to ne kazete!” Osvrtao se oko sebe.
TraZio je neSto po polici. Prljave je sudove po-
bacao iz sudopere i oprao nesto ¢asa. Obrisao
ih je onom istom, prljavom krpom. Spustio
je tri komada na pult i napunio ih do vrha.
Podigao je jednu. Mali me je munuo pipkom
i pridruZio se obredu. Skupljenih kapaka pi-
ljio je u nas. Istresao je sadrZaj sebi u grlo i
tresnuo je praznu ¢adu o Sank.

Lupnuo sam prstom po listi¢u: ponovo.
Nije obratio paznju na to. Zurio je u mene, a
zatim se okrenuo ka Malom. Mrstio se. Ku-
cnuo sam jo§ jednom. Celo mu se naboralo,
dah ubrzao. Delovao je pomalo zastrasujuce.
Zavrtao je rukave veoma ruznog dZempera.
Mali je ponovio. Lupio je po listi¢u nekoliko
puta.

Covek mi se uneo u lice. Namrsten. Tada
mi je sinulo. Podigao sam ¢asu i nogom ¢us-
nuo Malog da mi se pridruZi. Istresao je napi-
tak brzo, ja — nesto sporije, gutljaj po gutljaj.

Nisam osetio ni§ta. Trebalo mi je vremena
da sve to procesuiram. Mali se zagrcnuo, na-
kasljao i jako pocrveneo. Razvukao je osmeh
i tresnuo ¢asu o Sank. Masni mu je nasuo
jos§ jednu.

I

*

Trcali smo koliko su nas noge nosile.
Greska. Ja sam trcao, Mali je mlatio pipci-
ma na sve strane i, moram priznati, kretao
se iznenadujuce brzo. Vukli smo dve kutije
vinjaka sa sobom, sve §to je vlasniku kafane
ostalo u magacinu. DodusSe, falile su dve boce
u jednoj kutiji. Nije mi ba§ najjasnije $ta se
te veceri desilo sa Malim. Posle druge case
postao je veoma brbljiv. Razbudio je drus-
tvo. PridruZili su nam se. Sam je popio celu
bocu. Tura za turom, postajali su sve buéniji.
Kikotao se kao lud, a malo potom — zapevao
je sa lokalcima. Umalo smo zaboravili da je
njemu izlaganje suncu ovog sistema strogo
zabranjeno. To jest, izuzetno je opasno po
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njega. Shvatili smo to tek kad su prvi kra-
ci zore pokucali na prozore kafane. Zgrabili
smo kutije i istréali napolje.

A ljudi? Divna bica. Ispratili su nas kako
dolikuje, okupljeni ispred kafane u velikom
broju. Mnostvo ih se pridruzilo iz okolnih
kuca. Prvo su nas pozdravili drekom i mla-
taranjem. Zamahivali su stisnutom pesni-
com, uglavnom. Neki su i pojurili za nama.
Zene su vristale iz sveg glasa. PoZeleo sam
da stanem i sa svakim se pojedinacno opro-
stim kako dolikuje. Osec¢ao sam se lo3e §to
smo tako bez reci istrcali, ali su okolnosti po
Malog bivale sve opasnije. Bilo je neophod-
no da budemo u brodu pre nego $to se sun-
ce pojavi. Lokalci su se ba$ trudili. Skupina
koja je trcala za nama polako se uvecéavala.
Svetla su se palila na ku¢ama. Oni koji nisu
mogli da nas stignu i trce tik iza nas, bacali
su za nama kamenje i boce. Okrenuo sam
se i mahao im. Nismo smeli da rizikujemo;
sunce samo S§to nije iza8lo. Dvojica najbli-
zih, ne se¢am se da sam ih video u kafani,
odmahnuli su mi drvenim motkama sa po
Cetiri metalna Siljka na vrhu. Ugledali smo
brod na malom proplanku na kom smo ga
ostavili. Laknulo mi je.

Iznenada, obasjala su nas dva ¢udna ve-
oma nisko postavljena svetla. Nekalkvo neo-
bi¢no prevozno sredstvo pojavilo se odnekud.
Odusevio sam se.

Shvatili su sta nas muci i angaZovali ne-
kog da nam pomogne, pomislio sam. Vozilo
nas je stizalo. Trubili su nam, a ja sam im od-
mahivao. Nespretno, tr¢ao sam nose¢i veoma
teSku kutiju u rukama. Stigli su nas. Kretali
su se paralelno sa nama. Kroz okno na vo-
zilu provirila je poznata glava. Odmah sam
je prepoznao. Devojka iz kafane. Ba§ mi je
krivo §to nisam razumeo §ta je tacno izgova-
rala. Kosa joj je bila ra§¢upana, a oci izbecene.
Proturila je nekalkvo meni nepoznato orude
kroz rupu na vozilu, sastavljeno od dve me-
talne cevi i cudnog drvenog trougla na kraju.
Na nesrecu, bas tada stigosmo do kraja puta.
Primitivno se vozilo zaustavilo; moglo je da
se kreée samo za to predvidenom stazom.
Nastavili smo ka brodu, uzanom Sumskom
prtinom. Istrcala je iz kola. Potrudila se da
nas isprati kako dolikuje. Iz ¢udne alatke
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ispaljivala je sitne kuglice. Dobovale su po
nama sve dok nismo utrcali u brod. Oseéao
sam se divno.

*

Ovo je verovatno bio najlepsi isprac¢aj do
sada. Najmasovniji sigurno. Nigde se nika-
da nismo osetili tako dobrodosli. Utisak koji
su lokalci ostavili na nas ne¢emo zaboraviti.
Zene su dale poseban doprinos. Selo je grme-
lo. Pre nego §to je izgubio svest, Mali je ceo
dogadaj opisao kao najbolji provod u Zivotu,
moZda bolji i od onog na Bur Vurulu, kada
su nas umalo spalili na oltaru boginje Tasije.
Sprecio ih je cunami. Rasturio je celo selo.
lako se nikada ne mes§am u obicaje domoro-
daca, suptilno sam sugerisao da je pravljenje
lomace tik uz more budalastina. Nisu obra-
¢ali paZnju na moje tvrdnje. Trebalo je da im
objasnim da posedujem ugradenu meteoro-
lo8ku stanicu, ali... ma, primitivci.

Elem, malo o napitku po koji smo dosli.
Upravo gledam analize pica i uzoraka krvi i
tkiva Malog. Deluje opustaju¢e na muskula-
turu, nervni sistem, moze da pomogne va-
renju i ucini partnera lep§im. Ovo poslednje
je zapaZanje vlasnika kafane u koje bas ni-
sam ubeden. Sve u svemu — ni§ta posebno.
O lekovitosti i cudotvornom dejstvu na or-
ganizam ni govora. Uobicajeno preterivanje
Buranaca na koje smo naseli. Opet.

Zakljucak: Mali je patosiran. Celu no¢ je
povracao. Uradio sam sve potrebne pretrage:
blago trovanje, ni§ta opasno. Ja sam spalio
membranu govornog aparata, filtere u grlu,
a radna memorija mi je oStecena na nacin
koji jo§ nisam ustanovio. Procesor mi radi
neometano, ali ¢u ga osveZiti za svaki slu-
¢aj. Leda su mi potpuno izbuSena, pun sam
sitnih olovnih kuglica. Treba¢e mi malo vre-
mena da to sredim.

P.S.

Kruzimo oko Zemljinog meseca. Neko
nam je u toku no¢i skinuo astro-lokator i jo§
kojesta sa broda. Delove od bakra, uglavnom.
Nemamo navigaciju, ne moZemo da se vra-
timo. Kad dobijete poruku — posaljite nekog
po nas.



y NERVAHM

BNAAUMUP JIAS0OBMUR

Bykruma Kao fa Genle BjajHa, IyHO je
AUMUIA ¥ faBaja ciaab miuaMeH. Ibuxose
CeHKe, mourpapajyhu y MyTHOj CBETIIOCTH
ILY>K 3UI0BA, U3IJIefalie CY jol Uy JOBUILIHHje.

— Tu cu cam? — ynura norp6ibeHoO CTBO-
peme sxypehn xoguukom. — To je Bpio xpa-
6po, 6amr xpabpo.

— CaM. — TBPJIO OroBOPU OpafaTh YOBEK.
[Topurao je 6yKTUmY fa OM pasasHao Kyja
rasy. JecHuny je np;kao Ha Ga4aKky Mada.
Crasa je O1i1a KpUBY/aBa 1 HepaBHa, 4ecTo je
II0CPTAO0, a IPOJIa3 ce MOHerNIe Cy7KaBao TaKo
Jla ce MOpao MPOBJIAYUTH Topebapke, usMehy
KaMeHMX 3UJI0Ba. — Je[JMHM caM ja CTUrao U
cpue MM HUje 3apXTalo.

— O, tu cu 30usba J0Kazao xpabpoct! —
LIepIJIO ce CTBOPEHe, BEIITO NPECKOYUBIIN
OllBaJbeHy CTeHYy Hacpejl cTase, 3aTUM 3acTa-
e oueKyjyhu. buiio je BUCOKO OTIIpHIIMKE 10
YOBEKOBUX I'PYJH, UyJIHE 3eJIeHKacTe KOoiKe,
Gesle Koce U iyre HeypeaHe Opaje LITO ce
CKOpO BYKJIA IO 3eMbH. Bemle o6yueno y
pute. Y MpaKy ce CHaJasiIo OfJINYHO, a
KaJl ce OKPeHYJIO, YOBEKOBe O4M Ce CpeTolle
ca IberoBUM, JKyTUM U cjajuum. Heka nonpy-
IJbUBa BaTPa 3paunja je U3 IbUX.

— Jlyro Beh HHUCMO UMaNK MoceTHOIE, Xe,
Xe. — 3aMeKeTa OHO KaJ| ce YOBEK yCHpaBH
Kpaj wera. — [la nu cu 6MO caM U Kaj CU
KpeHyo oBaMo, a?

— Moja rpyna 6pojana je cegMopuly. —
oarosopu O6papfatu. Buo je To BUCOK 4OBeK,
1pTa JIMIA Kao ofie/balux MayeM. Bpajga My

je Ouula KpaTKa, LlpHa U rycTa. ¥ Tpenepasoj
CBETJIOCTH OYKTHIE Ha3Upao ce U jelaH cTa-
pu oxkubak. Mirao je pysx oO6pasa 1 Hoca, 1a
6u ce u3ry6uo y xocu. Mako ce XogHHK cIy-
mITao cpe Ayoibe 10J 3eMIbY, HAKO je Ieros
BOIMY U3IJIEJA0 Kao IIYMCKH AyX, HU IJlac
YOBEKOB, HU PyKa, 10 cajl HUCY HH jeJHOM
sagpxTanu. [Ipexo opehe Hocuo je Bepuxny
KOLIyJby. buia je MckuaHa Ha BHILE MecTa
U BUJIEJIO Ce Jja MY jeJHa MUIINLA KPBApHU.

Yosexk ce cameTe U orncosa THXo. CTBope-
Ibe ce 3allepeKa, IuBjbe 1 BpuimTaso. CMex je
YyJIHO OJjeKMBAO0 Y IOA3eMIbY.

— Op xora cu uyo 3a Jierenay? — ynura
OHO Haj3a.

— O jennor ycamibenor monaxa. Ibera
€MO yOUIM He OM JIM HAM PEKao BUILe, Il
BHIIE HUje 3Ha0 HU oH caM. To je 61110 1aBHO.

— Ila cre momum y norpary, xe, xe?

— Jla, anu y norpary nobore u jbyju Mor
pobaka. Iberosy rpyny usHeHaguau CMO
jyde y gonunu. bopuiu cy ce Kao IOMaMHU,
anu nobucmMo ux cse. Hac nociie Tora ocrage
TpojuLa.

— A e cy oHHM cajia, TBoja gBa apyra? —
CMEjyJBUITIO Ce CTBOPEIbE.

— Kapa ¢cmo nponamy ynas y nehuny,
CMaKoX UX obojuly c jieba, uncro u 6e3601-
Ho. Camo jenan mopa ctuhu o oxaje!

— A, xa, xa, xa, xall — crioo6a npen HUM
3aLleHM ce Ofl cMeXa U OKpeTe ce HeKOJIUKO
nyra oxo cebe, Kao ja he na saurpa. — Tu cu
OHaj mpaBu! 3acIyK1o cu Harpany, eBo Hac! .
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OpjenHoM, IpoJIa3 ce pacHyyde y orpoM-
HY IIOJ3€MHY JBOPaHy UYUjU Cy ce KpajeBu
ryomwny y TaMu. Bennuuna Huje Morsia HU
Jla ce HaCJIyTHU U3 Majlor KpyTra CBETJIOCTH,
Makap J1a je OyKTuIba OMJIa BUCOKO HOJUT'-
HyTa. CTyGOBH Ol KpeumakKa, uspesbapeHu
Ha YyJeCHO 3aMpIIEH HA4MH, CIYLITaJIU Cy
ce OJ103r'0, U3 HUILITABUIJIA, OKPY:KYjyhH jen-
HO y3JIUTHYTO 3apaBmbeHo MecTo. [Ipubome
011sKe — cajia je JoOpo MOrao fia ce BUJIM Ka-
MEH HaJIMK HAKOBIbY U Y IbeTa, 10 M0JIOBHUHE,
3a0HjeH BeJIMKU CBETIYLlaBU Mau.

— EBo ra, xpabpu doseue! — crnogoba ce
Tamnuasiga 10 KOoJIeHUMa U MOCKaKupala. —
Mau Japesupa Ilpokieror! ITocie MHOrO Be-
KOBa TH CHU yCII€O J1a CTUTHEI 10 Ihera. Y3Mu
ra, 3aCJ1y7KHO CH ra cHarom!

— Osaj mau uma cnazy Kao xumagy vygu.
— CIIOPO, CBEYaHUM INIaCOM U3rOBOPH PATHUK
ycnpasibajyhu ce. Konauno, nuss je 6uo Ty.

— Hcruna je! To je sanmucaHo y OHOM Ka-
MeHy, 1a Ma4 UMa CHary Kao Xupafy byau! A
TH CHU Ta KeJle0 TOBOJBHO jaKO J1a JoIpell 10
Ibera, IOLITO je MUPHO JIEJKA0 OBJie Off, Bpe-
MeHa Kaj| caM ja 6uo Miajg — a To je OuIIo
IaBHO, Bepyj Mu!

— Ko je 6mo Japesup [Ipokneru? — ynura
paTHHUK.
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— bBor para TBojux npepaka. Aiu He IUTaj

HuITa. Y3Mu ra! Miam cu ce npegomuciuo, a?
YMmecTo opnrosopa, OpajgaTH YOBEK ce

OCMEXHY, UCTYIIU Halpes, yAaxHy U I0Jjo-
K1 o0e IIaKe Ha O6aJlYaKk Maya.

Hajripe ce Humra Huje goroguio. A oHja,
ca ocehameM J1a je mpeBapeH, YOBEK CXBATH
J1a He MOjKe J1a 0BOjU pyKe OJf TOT' OpyKja, Ja
ra cHara HalylITa HeBEpPOBaTHOM OP3UHOM,
Ja My KoJleHa KJIelajy.

— [lopsin Yysapy! — saypuna on. — [Topm,
IpJbaBy, IOI3eMHHU CTBOpPE, IPeBapuo cu Me!
Tako nu BU feMoHHU fip;kHUTE peu!

— A, xa, xa, xa, xall — crogo6a roToso
Ja naje Ha jebha of nposaie cMexa. — A,
MU JIpKUMO pey, 11a 6ap TO YMHUMO, Xa, Xa,
xa, xallll

— A oo?! CHara Mu ucrtuue, cpyuuhy ce.
Haj My Harpany!

— Ila, xeJeo cu a y3Mel Taj Mad y pyke!
Jecam nu te npesapuo? Taj mau uMa y cebu
CHary XMbajay by — U TO je CyIlITa HCTUHA.
Onaj Ko ycrie ja ra uspyde 6uhe Heno6enus,
o na! A smam au mra ce can gemasa? Cap
OBaj Ma4 MMa CHary Xupaay U jeHOT YOBeKa,
Xa, Xa, xa, xa!

OrpomHa jJBOpaHa ojirosapasia je CTo-
CTPYKO YMHOKEHUM OJ]jeKOM.
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PROKLETIH

Scenario,
olovka i tus:

MIROSLAY LAZOVIC

Po motivima price
“Upeéini”
Vladimira Lazoviéa

| SVAKO MU E PRISTAJALO. ’:“o
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NIJE BILO ZLODELA KOJE NIJE
POCINIO. PLASILI SU GA SE,
PRINOSILI MU ZRTVE, DARIVALI

ROBOVIMA | OBASIPALI ZLATOM,

SAMO DA GA UMILOSTIVE.
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MEDUTIM, JAREVIDU OVO NE BESE =
DOVOLJINO. POCEO JE DA SE MOLI N\
MRACNIM BOGOVIMA, PONUDIVE! IM ~
SVOJU PUSY U ZAMENU ZA MOC KAKVU

NI JEDAN COVEK NIKADA NIJE IMAO.

| BOGOVI MU ODGOVORISE
NA MOLITVE.
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PODARISE MU MAL KOJI ONOME KO
GA NOSI DAJE SNAGU HILTJAPU
LJIUPI. NE SAMO HEROJI, CITAVE

- SU ARMIJE PADALE POD NJEGOVIM

SECIVOM. MEPU SMRTNICIMA,
JAREVIDU NE BESE RAVNOG.
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POPDARIZE MU
ORUZJE.

OPITEN OVAKVOM SILOM,
JAREVID SE OKRENU | PROTIV
SAMIH BOGOVA, RESEN DA
I NJIH BACI NA KOLENA.
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ALI BOGOVI NE PRASTAJU
TAKVE UVREPDE.
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U OPGOVOR, BOGOVI POSLASE

RATNIKA KOME JAROVID NE BESE
DORASTAO. U PVOBOJU KOJI JE
USLEPIO, JAREVID Bl PORAZEN,

NJEGOVO SMRTNO TELO UNISTENO...

SVOG DZELATA, SAKUPLIACA DUSA,

i

ALL.. JA SAM
A

NepOBEDIVI N\

<€

A NJEGOVA DUSA
ISKIDANA U KOMADE |
BACENA U NISTAVILO.

SMRTNIKE, MOZPA.
NE | ZA MENE.
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JAREVIDOV MAL SE R, T
LO DA JE IZGUBLJEN.
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POSTAVISE DEMONA-CUVARA DA BDI NAD

ORUZJEM | PREDA GA NOVOM NOSIOCU.

MEDUTIM, BOGOVI SU GA SAKRILI
DALEKO OP RAPOZNALIH OCIJU,
DA CEKA NOVOG RATNIKA
POSTOINOG OVAKVOG ORUZJA.

NEKOME JEPNAKO OKRUTNOM |
BEZDUSNOM KAO JAREVID PROKLETI.

ILI MOZDA JO5 GOREM.

' |1

17




| -

OP TAPA PROPE HILTADU
GOPINA. SVO TO VREME,

MAC BESE SKRIVEN.

£ '
| {1’\ \ R
PRICALO SE DA CE SE NOVOM
NOSIOCU, KADA SE POJAVI,
Ml PUT DO MACA UKAZATI SAM, |,
U SNOVIMA ILI PRIVIPENTIMA. [
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\ KONRAD GLAVOSECA
BESE MU IME.
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0sTAVI SE PRICA, CUVARU!
TI VRLO POBRO ZNAS ZASTO

SAM OVDE. JA SAM PRVI
KOJEM JE NAKON HILJADU
GOPINA DATO DA VIDI MACL.
I MAC JE MOJ.

ISTINA JE,
KONRAPDE. Tl

JES| PRVI NAKON
S JAREVIDA.

DOBROPQSAO,
RATNICE. OCEKIVAO
SAM TE. TVOJ
DOLAZAK...

| KAO 3TO
KAZES, MAC JE
TVOJ. PRIPI | UZMI GA,
BOGOVI TAME TE
POSMATRAJU!
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PRI, KONRAPE, | PRIMI
NJIIHOV BLAGOSLOV!

=
izvicr secvol PR
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TO &TO Sl | DALJE NE ZNACI
PRONASAQO =] B DA TE BOGOVI TAME
PUT PO MACA, 3 SMATRAJU POSTOINIM

KONRAPDE... s OVOG ORUZJIA.
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poll Ce vAS JOS,
A JA MOGU DA CEKAM, JER
ZA MENE SU VEKOVI TEK TREPTAJI
OKA. JAREVIDU JE OVAJ MAC PAO

SNAGU HILJADU RATNIKA, ALl ZBOG
TEBE, KONRADE, SLEDECI IZABRANIK
MRACNIH BOGOVA CE IMATI
SNAGU...




MITOLOGIZACIJA
I MITOMAHIJA
U SRPSKOJ
FANTASTICNOJ
KNJIZEVNOSTI NA
KRAJU 20. VEKA

Pocetkom 80-ih godina 20. veka, kolek-
tivnim zapadom zavladali su neoliberali. U
SAD-u, shodno potrebama americke eko- Aleksandar Mani¢
nomske elite, predsednik Regan ucinio je ¢ v
sve da se americka industrijska proizvodnja NAUCNA FANTASTIKA,
delokalizuje u zemlje jeftine radne snage. Se- OGLEDALO STVARNOSTI 20. VEKA
ljenje industrije iz Amerike naglo je poveca-
lo nezaposlenost, a drzava je ukinula skoro
svu socijalnu i zdravstvenu pomo¢ siromas-
nim gradanima. Ekonomska elita, Regano-
vi nalogodavci, u¢vr§éivala je svoj vladaju-
¢i poloZaj i Sjedinjene drZave su usle u eru
neolibertarijanizma.

Novonastale prilike bile su neposred-
na posledica planova Trilateralne komisije,
saveza liberalnih elita kolektivnog zapada.
Suodeni sa ,krizom demokratije“ do koje
je doSlo usled ,demokratskih poremecaja“
i ,neumerene demokratije“ u nemirnim 60-
im godinama, oni su ponudili program za

yumerenu demokratiju®, u kojoj bi nekoliko E'
korporacija kontrolisalo sastav informacija, RIEQRMATIKA

Stite¢i tako stanovniStvo od ,demokratskog

dogmatizma®

U toj kontroli misli, presudnu ulogu imale  Esej je iz knjge iznad, koju smo predstavili u
su obrazovne ustanove, ¢iji je cilj bila pro- LK 22.06.2026, pricali Mani¢, Milovanovi¢
izvodnja intelektualne i poslovne elite koja i Mili¢evi¢. Snimak je na youtube kanalu
¢e podrzavati interese mo¢nih. Novostvore-  Lazar Komarci¢ ili potraZite na yt
ni menadZeri preuzeli su upravljanje masom  HAYYHA ®AHTACTHUKA, OTJIETAJIO
pasivnih promatraca ,nesposobnih® da od- CTBAPHOCTH ¢irilicom. Knjigu moZete
lucuju sami za sebe. U razvijenim demokra-  da kupite kod izdavaca recimo preko sajta
tijama, objagnjava Comski, narodu se najpre ~ izdavastvo.informatika.com
kontroli§u misli jer one mogu odvesti do
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delanja i zato je potrebno drzati misli gra-
dana na lancu one duZine koja odgovara
korporacijama.

Novostvorena ideologija kolektivnog za-
pada ekonomski je pocela da kontrolise sve
emanacije ljudskog duha pa tako i knjizev-
nost. Shodno ekonomskim pravilima uspo-
stavljenim reganizmom, tacerizmom i trzis-
nom ekonomijom, da bi preZiveli na trzistu,
autori su pisali samo ono §to je odmah moglo
da se proda, ali i odmah da se zaboravi. Knji-
Zevni rod naucne fantastike nije izbegao tu
komodifikaciju i, u vedini slucajeva, bio je
obezli¢en, bez politickih protesta, bez drus-
tvenih traZenja i bez ikakve duhovne teZnje.
Naucéna fantastiku je svedena na industriju
koja zahteva ogromne investicije i stoga je
kontrolisu kapitalisticki interesi.

Americki pisac DZejms Gan, 1982. godi-
ne, u kratkom eseju, upozorio je na prilike
koje su knjiZevno stvaralastvo naucne fan-
tastike odvele u pravcu trZiSne robe. Izdavaci
su rizikovali velike sume novca samo zato
Sto su smatrali da ce se knjige prodavati u
tiraZzima od viSe stotina hiljada primeraka.
Da bi se isplatili takvi tirazi, americki izda-
vaci su autorima davali tacan opis Zeljenog
proizvoda. Knjiga bi po izlasku ostajala na
policima knjizara kratko, a neprodati tirazi
bivali su uniStavani, ustupaju¢i mesto dru-
gim proizvodima. Samo najprodavanija dela
su doStampavana.

Analizirajué¢i americ¢ku i britansku na-
ucnu fantastiku, Stanislav Lem je primetio
da je za duhovno i umetnic¢ko siromaSenje
naucne fantastike vazan faktor autocenzura
nametnuta zahtevima trzista za lako prodav-
ljivim standardizovanim pri¢ama bez kon-
troverznih tema. Lem smatra da zapadni
autori imaju sociolo8ku mastu paralizovanu
strahom da ne postanu previsSe kontrover-
zni i strahom od preterane kritike postojeéeg
drustvenog poretka. Takva kritika bi mogla
da bude lo8a za prodaju i mogla bi da izazove
nepoverenje moénih urednika i izdavaca, koji
na kraju odlucuju da li ce se knjiga objaviti i
koliko ce se potrositi na publicitet neopho-
dan za postizanje uspeha na veoma konku-
rentnom trzistu.
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MITOMAHIJA - RUSENJE
MITOVA

U isto vreme kada je kolektivnim zapa-
dom zavladao neoliberalizam i kada se na-
ucna fantastika okrenula ka komodifikaciji,
u Jugoslaviji, zapocet je drustveno-politicki
raspad socijalizma. Za razliku od zapada koji
viSe nije trazZio umetnicke i duhovne vred-
nosti knjiZevnosti, u nestajuéoj Jugoslaviji, u
Srbiji, pojavilo se vise knjiga nauc¢ne fantasti-
ke i fantastike koji su istrazivali ljudsko po-
stojanje, odnose ljudi sa svetom, kolektivno
secanja i temelje civilizacije.

Tada se pojavio roman ,Besnilo“ (1983)
srpskog autora Borislava Peki¢a, prvi deo
njegove ,antropoloske trilogije“ koju saci-
njavaju jo§ dva romana — ,1999“ i , Atlanti-
da“. Stilski okarakterisani kao ,kasni moder-
nizam* ili ,proto-postmodernizam®, ova tri

sapokalipticka jevandelja“, kako ih je nazvao
Petar Pijanovié, srpski profesor knjiZevno-
sti i kriti¢ar, govore o bliskoj i distopijskoj
buduénosti, ukazujué¢i na buduce kataklizme
prema kojima hrli nasa iscrpljena i odljude-
na civilizacija. Marija Lojanica, profesor knji-
Zevnosti kragujevackog univerziteta, ukazuje
da je ve¢ prvim romanom trilogije postalo
jasno da je Pekié, ulazedi u sferu naizgled
ytrivijalne® i ,popularne® knjiZevnosti, poceo



da traZi odgovaraju¢i knjiZevni oblik da bi
tako Sto bolje preneo ideje koje su ga u tom
trenutku zaokupljale.

Roman ,Besnilo®, prvi u trilogiji, Zanrov-
ski pripada naucnoj fantastici i trileru. Radnja
se dogada na londonskom aerodromu Hitrou
koji, u jeku letnje sezone, pogada epidemija
virusa besnila dospelog avionom Alitalije na
relaciji Rim-London-Njujork. Usled mutaci-
je virusa besnila, stvorene u jednoj nauc¢noj
laboratoriji, epidemija se §iri zastrasuju¢om
brzinom, jer nijedna vakcina nema dejstvo. U
karantinu, koji obuhvata aerodromski kom-
pleks, zatekle su se desetine hiljada putnika
i sluZbenika aerodroma. Roman obraduje i
teme mnogo dublje od puke zaraze, kao $to
je Spijunaza, izdaja i rat.

U ,Besnilu“ se ljudska i nadljudska civi-
lizacija sukobljavaju u borbi za vlast. Super-
ljudi, stvoreni epidemijom besnila, bore se
za vlast sa ljudima na aerodromu, unistavaju
ih, a to uniStavanje ¢e se potom proSiri po
¢itavom svetu. Od virusnog ludila izuzet je
samo jedan umobolnik kome moralna nevi-
nost donosi spas.

Ovim romanom, Peki¢ ukazuje na drus-
tvo u karantinu novog svetskog poretka, na
gubitak identiteta malih naroda u savreme-
nom svetu i na teznju skrajnutih da pripadnu
novim vladajué¢im strukturama. Proces be-
stijalizacije ljudi je prividan i povrsan, posto
virus na londonskom aerodromu nije priro-
dan primitivni oblik Zivota, nego je veStacki
proizvod laboratorijskog bioinZenjeringa.

U naredna dva romana trilogije, ,1999¢
(1985) i ,Atlantida“ (1988), Pekié pise o traj-
nom i dugom sukobu izmedu dve rivalske
civilizacije — ljudi i robota. Svaka civilizaci-
ja je imala nadmo¢ u odredenim periodima
istorije i svaka od njih je propala dramatic-
no i katastrofalno. U pitanju je metaforicki
prikaz dva civilizacijska trenda: duhovnosti
ljudskog Zivota i automatizacije u robotskoj
organizaciji Zivota. Istovremeno, autor uka-
zuje na zbunjenost ljudi pred svojom slikom
u iskrivljenom ogledalu mehanizovanog
bezdusnog i bezvoljnog sveta. Ocigledno je
da ljudska greska prepustanja masinama i
tehnologiji vodi ¢ovecanstvo ka totalitarnom
rezimu i totalnom unistenju.

O poslednjem romanu trilogije, , Atlantidi®,
sam Peki¢ je rekao: ,Sva ta moja 'mitomahija’
—ja sam o tome do sada retko pisao i govorio
— potice, zapravo, od dubokog ubedenja da je
covek, da je covecanstvo, ovakvo kakvo jeste
— a drukdije viSe ne moZe biti — osudeno na
eksterminaciju i da se fatalna pogreska, ako
se niz nesre¢nih okolnosti ukupnog razvoja
moze tim terminom nazvati, nalazi daleko
iza nas, jo§ na medi, ili bi bolje bilo re¢i ra-
skrsnici, naSeg prirodnog i istorijskog stanja,
a da su svi mitovi §to i danas komanduju na-
$im umom i naSim ¢inovima tek neka vrsta
garde koja nas na gubiliste vodi. Taj poslednji
mit, mit oveka i Covecanstva, onaj iz koga
jamacno proizilaze i svi ostali, nuZan mozda
kao jedina protivteZa nistavilu, poSto smo se
drugih odavno odrekli, nameravam da 'oci
u odi' sretnem u jednoj svojoj buduéoj knjizi
koju sam koncipirao pod naslovom 'Atlantis'.
[...] Tim pre, §to mi se nekako ¢ini, da sam
po prvi put u toj knjizi na putu da se od mi-
tomaha pretvorim u mitotvorca, §to me in-
tenzivno oneraspoloZuje. Tesi me jedino apo-
kalipti¢no finale zamiSljene povesti, ali me s
druge strane plasi da taj uzas koga tamo vi-
dim, i patnja koju predvidam, nije tek umet-
nicki dekor nekog panteistickog optimizma.*
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MAGIJSKA STVARNOST

Tematski udaljen od Pekiéa, srpski autor
Dragan R. Filipovi¢ takode se bavio mito-
mahijom, borbom protiv mitova, odnosno
razobli¢avanje mitskog videnja sveta. U nje-
govom romanu ,Zlatna knjiga“ (1988), u po-
luraspadnutoj magijskoj stvarnosti, Vila je
ozivela srpskog junaka Kraljevi¢a Marka i
dovela ga u uzi¢ki kraj i u druStveno-poli-
ticki kraj socijalisticke Jugoslavije, ne bi li
on pronasao ¢uvenu Zlatnu knjigu, nuznu za
,vaspostavljanja carstva magije“. DoduSe, ni
sama Vila nije znala §ta je Zlatna knjiga, nego
je o¢ekivala da joj junak pronade tu dragoce-
nost i da joj je donese na tacni.

Istovremeno, da bi svojeglavom i nepo-
sluSnom Marku smrsila konce i nastavila
svoj plan, Vila je iz mrtvih regrutovala naj-
ljuéeg Markovog neprijatelja, Arbanasa Musu
KesedZiju, boljeg i veéeg junaka, i brutalnijeg
ljubavnika. Njegovu zardalu mrZnju prema
Marku ona je raspirila huskaju¢i ga na naci-
onalnoj i politi¢koj osnovi. Prirodno, Arba-
nas, pored politicke argumentacije, nije ostao
neosetljiv ni na Viline seksualne argumente,
te je po obavljenom poslu krenuo da trazi
mrskog mu Kraljevi¢a Marka.

Filipovi¢ je prirodni pripoveda¢, izuzetne
moc¢i opazanja i velikog osecaja za sintezu vi-
denih elemenata. Narativni stil mu se nalazi
na razmedi Felinija i Mebijusa, a efikasnost
vodenja radnje dostojna je akcionog filma.
njegovog pripovedanja, koje moZe da se lju-
Sti kao glavica crnog luka, pa pri tome i da
se pusti koja suza, nekad od smeha, nekad
od ljutine.

Filipovi¢evo pripovedanje krasi brzina i
neposrednost scenskog pripovedanja, zasno-
vana na neobi¢nim i neoc¢ekivanim kombina-
cijama karaktera, prilika i re¢i. Istovremeno,
njegovo vesto Setanje iz sveta mrtvih u svet
zivih, iz istorije u legendu, iz stvarnog u iz-
misljeno, ¢ine naraciju ,Zlatne knjige“ pre-
punom obrta i kalambura. Shodno princi-
pima akcionog filma, obrti mu pomazu da
efikasno pomera radnju ka neumitnom kraju.
Brzina deSavanja nagnala ga je da dogadaje i
karalktere ogoli i prikaZe bez ikakvih stilskih
ornamenata i sumnjivih dodataka. Pored
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slikovitosti protagonista i prilika, velika Fi-
lipoviéeva snaga obitava u so¢nim dijalozi-
ma, na razmedi govornog i knjiZevnog jezika,
kao i pisceve didaskalije, lucidne, zajedljive
i posprdne.

»Zlatna knjiga“ bi ostao veseo roman u
kome se hirurSkom veStinom secira duh
srpskog naroda, jednom nogom u narodnoj,
folklornoj i seljackoj proslosti, a drugom no-
gom u savremenoj, elektronskoj i brzajucoj
stvarnosti, da Filipovi¢ u njega nije uneo i
kremanski deo svoje licnosti. Ve§to oneobi-
cavanje prilika i dogadanja krije u sebi i ogle-
dalo tragikomi¢nog duhovnog i materijalnog
stanja Jugoslavije i Srbije u trenutku kada je
pisan roman.

PSEUDOMITOLOGIJA

Nekoliko godina posle ,Zlatne knjige®,
srpski autor Boban KneZevi¢ objavio je ,,Crni
cvet” (1993), kratak roman zanimljive kon-
strukcije i jednostavnog stila. Roman je dat
kroz mesavinu i probijanje Zanrova (fanta-
stike, epike, istoricizma, akcionog...), da bi
se stvorila jasna parabola, van Zanrovskih
granica.



KneZevic¢ev roman moZe da se okarakte-
riSe kao slipstrim, pravac koji nema odlike
bilo kog knjiZevnog stila, nego preuzima sve
tehnike postmodernizma: alegorije, metafo-
re, kolaz, Zanrovske elemente na nezanrovski
nacin, elemente iz knjiZevnih i neknjizevnih
izvora, laZne biografije...
Samim tim, slipstrim nije nau¢na fanta-
stika, spekulativna fantastika, alternativna
istorija, fantazija, horor... Probijanje i kom-
binovanje narativnih pravila nije imalo za cilj
stvaranje ,osecaja cuda“, nego ,kognitivne
disonance* koja se oslanja na Suvinov termin
Lkognitivnog otudenja“ i u kojoj otudenje, a ne
spoznaja, ima srediSnu ulogu. Roman ,,Crni
cvet” se dotice hrabrosti, kukavic¢luka, vlada-
nja, gubitka i nade, ali u pitanju je parabola
o modi. Svi susreti na putu glavnog junaka,
pseudo Kraljevi¢a Marka, kroz alternativnu
srednjevekovnu Srbiju, kudnje su njegovog
karaktera i isprobavanje granica novih mo-
gucnosti u okviru njegove li¢nosti. Posedova-
nje mo¢i i nadljudske snage u junaku pokrece
¢itav proces preispitivanja sopstvenih Zelja,
ciljeva, vrlina i mana. Jedan od zakljucaka
KneZevic¢eve knjige jeste da kada se posedu-
je mo¢, nije dovoljno biti hrabar ¢ovek, nego
pre svega, biti dobar ¢ovek.
KneZevi¢ev Marko Kraljevi¢ simbolicno ALTERNATIVNA
predstavlja koncepte filozofskog, metafizic- STVARNOST
kog i drustvenog poretka koje on, zbog svoje Alternativna istorija osnova je i roma-
mitoloske i evokativne modi, bolje objasnjava na ,Ra8ani“ (1998), srpskog pisca Radmila
od bilo kakvog racionalnog diskursa. U mito- Andelkovi¢a. Radnja ove pripovesti smeSte-
vima su sadrZane osnovne teme postojanjai na je u vreme jereti¢kog vizantijskog cara
njih éesto predstavljaju mitoloski likovi, koji ~ Konstantina V Kopronima. Tardeus Lava-
kod ljudi izazivaju snazne emocije i ose¢aj  get, alhemicar i carski savetnik, uputio se
poistoveéivanja. Pseudomitovi i nove mito- na Balkan u potrazi za mitskim plemenom
logije obnavljaju, preobrazavaju i preureduju  RaSana, koji su prema legendama, poznavali
pozajmljene narativne elemente, tako da pri- tajnu pretvaranja metala u zlato. Upotrebivsi
¢a ima ulogu prostornih i vremenskih mar- principe gnosticizma, da se o¢iS¢enje postiZe
kera. Oni, potom, ucestvuju u pripovedanju  licnim naporima svakog pojednica, manihe-
i u ¢itaocevoj percepciji ,moguceg sveta“ koji  istickog metafizickog i dualistickog ucenja
se odvija pred njegovim oc¢ima. zasnovanog na borbi dvaju principa, Dobra
Upotreba mitova, na nacin KneZevi¢a i Zla, i neoplatonistickih ideja odvajanja ci-
i Filipovi¢a, ima duboku psiholo§8ku moé, stih materija od nedistih, autor se opredeljuje
jer predstavlja dinamic¢nu viziju poveziva- za alhemiju kao alegorijsku podlogu na ko-
nja proSlosti i sadaSnjosti, traZenja istine i  joj se sukobljavaju materijalisti¢ki nastrojen
pravljenja alternativne istorije iz povoljnijih ~ Tardeus i Bentel, ¢uvar rasanske duhovnosti.
prilika. Kljuéni koncept za razumevanju An-
delkoviéev roman su arhetipi. Karl Gustav
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Jung, $vajcarski psihijatar i psihoanaliticar,
razumeo je arhetip kao duboku, temeljnu i
univerzalnu ideju unutar ljudskog uma. Za
Junga, ljudski um osmisljava svet u smislu
arhetipova koji su osnovne strukture ljud-
skog razumevanja i doZivljaja sveta. ,RaSani®
su upravo prica o arhetipskim likovima koji
izrazavaju temeljne vrednosti unutar drustva
i ljudskog razmisljanja, ono §to je najdublje
istinito, najvaznije i najvrednije.

Mir¢a Elijade, rumunski istoricar religije i
mitologije, objasnio je vezu izmedu mitolos-
ke pripovesti i njenih nastavaka, savremene
knjiZevnosti: ,Znamo da epski izraz i roman,
kao i druga knjiZzevna dela, produzuju mi-
toloSku naraciju na neki drugi plan i u dru-
ge ciljeve. U oba slucaja radi se o pricanju
jedne vaZne price, izno8enju niza dramatic-
nih dogadaja koji su se zbili u viSe ili manje
magijskoj proslosti. Nepotrebno je podseca-
ti na dugacak i obuhvatan postupak koji je
pretvorio 'mitolo§ku gradu' u predmet epske
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naracije. Treba istac¢i da je narativna proza, a
posebno roman u modernim drustvima, za-
uzela mesto koje je u tradicionalnim i prvo-
bitnim drustvima imalo pripovedanje mitova
i prica. Jo§ viSe, moguce je odvojiti mitsku’
strukturu izvesnih modernih romana i po-
kazati knjiZevno proZivljavanje velikih tema i
mitskih likova. U toj perspektivi mogli bismo
reé¢i kako moderna strast za romanima odaje
Zelju za slusanjem §to veéeg broja 'mitoloskih
pri¢a’ koje su desakralizovane ili jednostav-
no prerusene u profane oblike.”

Roman ,Ra8ani“ bavi se magijskom pros-
lo§¢u u kojoj je stalna i stabilna realnost
odbacdena i, viSe od pripovedanja avanture
carskog savetnika, u pitanju je autorov li¢ni
strah pred sopstvenim vremenom. Tako je
i njegova reakcija iskazana u zaustavljanju
vremenskog procesa i pokuSaju da se citav
svet vrati u povoljniji trenutak, kada je jo§
uvek moglo da se krene ,raSanskim stazama®

Andelkoviéev roman predstavlja tradici-
onalnu pricu koja sluzi kao temeljni pogled
na svet, ocrtavajudi psihologiju, obicaje ili
ideale drustva. Istovremeno, on odgovara
na metafizicka pitanja, povezuje pojedinca
i drustvene grupe sa celokupnom istorijom
i judima ukazuju na ideale i pravac u nji-
hovim Zivotima. Efikasnost Andelkovi¢evog
romana lezi u kombinaciji racionalnog i emo-
cionalnog, dveju dimenzija koje karakterisu
ljudsku psihu i podrzavaju jedna drugu. Za
americku spisateljicu Ursulu Le Gvin, pravi
mitovi se pojavljuju samo kada je u pitanju
povezivanje oblasti svesnog i nesvesnog.

Tako, u trenutku americke i zapad-
no-evropske komodifikacije knjiZevnosti,
pripovedanje pomenuti srpskih autora ima
istu ulogu kao mit u davnim vremenima —
ono mastom reSava probleme koji nemaju re-
Senje u stvarnosti. Na taj nacin, jo§ jednom se
potvrduje da nau¢na fantastika i fantastika
nisu knjiZevnost apsoluta na drugom mestu.
One nas vracaju nasim strepnjama, konstru-
iSu metafore naSeg materijalnog i duhovnog
Zivota, postavljaju pitanja koja preispituje
svet i zato, u drustvu koje zahteva objas-
njenja o poreklu svoje buduénosti, mogu da
imaju ulogu moderne mitologije.



RAZBARUSENO, _
MANGUPSKO-MUDRIJASKI:
DRAGAN R. FILIPOVIC

ILIJA BAKIC

Dragan R. Filipovi¢ (1958) nesporno spa-
da medu najizuzetnije, najzanimljivije i naj-
uzbudljivije srpske pisce nau¢ne fantastike
druge polovine XX veka i pocetka XXI veka.
Njegov dosadasnji opus ¢ine tri romana (Ore-
ska, 1987; Zlatna knjiga, 1988, drugo izdanje
2008; Kazablanka, 2003) i tridesetak prica
rasutih po periodici. Za njegovu prozu ka-
rakteristi¢no je da se tematski i stilski ra-
zvijala izuzetno brzo dostiZuéi visoke umet-
nicke domete. Njegove prvoobjavljene price
predstavljaju autora ¢iji je pristup Zanrovskoj
tematici i ikonografiji nonsalantno neobave-
zan sa jakim satiricnim i humornim otklo-
nom (npr. ,Govnokradica“). Roman Oreska
takode, uz pones$to inovativnih odstupa-
nja, prati Zanrovske obrasce a pripoveda-
nje je dobrano iznad stilskih standarda za
zanr. Sveukupno, Filipovi¢ se na tadasnjoj
zanrovskoj sceni pozicionirao kao zanimljiv
autor o€igledno velikih potencijala. Ipak, ro-
man Zlatna knjiga, objavljen samo godinu
dana posle Oreske neocekivani je ,korak od SEVLIAR LKOVIE « RADUNOVIE « ZELIE
7 milja“ koji otkriva pisaca jasno profilisane
poetike i stila. Prica je samosvojna meSavina
fantasti¢nih Zanrova — epske i nau¢ne fanta- legendarnim Kraljeviéem Markom (koji je
stilie — sa socijalnom satirom utemeljenomu  opet medu Srbima) i njegovim ljutim pro-
socijalisticku realnost koja je, opet, organski  tivnikom Musom koji ¢e se iznova, kao veliki
izrasla iz ,pustog turskog“ doba a ovo je, ne- Srbin i veliki Arbanas, boriti u maloj Jugo-
minovno, samo nastavak starih i prastarih  slaviji. Oko njih se vrte (ne)znani arhetipovi
vremena u kojima su svetom hodile i vladale Lude Naste, nista boljeg Dojcila, profesora
sile iz danasSnje perspektive nespoznatljivih ~ Rate Muniguza, Svete Klancare, Fatmira ve-
modi. Pozornica deSavanja je UZice u svim  Citog strazara, veliki derviski Seik Muhamed
periodima svog trajanja koja i dalje teku uz- UZi¢anin, Milan taksista, alhemicar Makarije,
duz i popreko, obalama reke ili strmim, kri- kockari, devojcure, ludaci svake vrste i fela,
vudavim ulicama sve do utvrde na brdu i ne mnogo bistri policajci i bezbednjaci koji-
okolnom pobrdu. I junaci su pokupljeni i pro- ma ¢e obraz osvetlati Lendo Jasmin i Cefo
budeni iz raznih vremena, ,s koca i konopca® Muharem, ,vi§e nego drugovi®, ,policajci iz
i ,od loSeg oca i jo§ gore majke®, na ¢elu sa  ubedenja“. Koloplet urnebesnih deSavanja
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ubrzava kao i svaka voznja vrtoglavim rin- u tako prestiznoj ediciji. Kazablanka sadrZi
gi§pilom, od potrage za tajanstvenom Zlat- sve karakteristike Filipoviéevog stila koje su
nom knjigom, dragocenom sabljom dimiski- prepoznate u ,Zlatnoj knjizi“: leprsavi hu-
jom do ponovljenog dvoboja dva junaka, sve  mor, sugestivnho docarana armosfera, izmi-
dok se, u sumanutom finalu, sve ne otrgne canje ocekivanom logi¢kom redu i redosledu
kontroli... Tekst je prepun anegdota i dosetki ~ razvoja price, bezbroj dosetki i jezickih ka-
i doskocica, igara re¢ima i smislom, aluzija lambura, mudrosti upakovane u nonsalan-
na popularnu kulturu. U tradiciji literarnog  tne replike... Ovog puta scena je unekoliko
filmskog ,crnog talasa® sred ljudskog taloga  Sire postavljena-proSirena na ¢itavu Evropu
buja misticizam i fantazmagorija. Pripoveda- (i odatle na ostatak sveta) u doba sveopsteg
nje je razbaruseno, mangupsko-mudrijasko, imperijalnog konzumerizma koji zahteva
povremeno samo sebi potrebno i dovoljno da se senzacija gladnim buljucima turista
(8to smatramo dodatnim kvalitetom). Epizo- nude-serviraju atrakcije kakve su (traljavo
de se niZu vrtoglavo, na preskok, ponekad i  skleptane) rekonstrukcije bitke na Sutjesci
potpuno nepovezano (pa i neuskladeno) ali  ili scene iz legendarnog filma ,Kazablan-
se ipak sklapaju u istinski impozantnu celinu ~ ka“. Radna snaga na ovim performansima
¢ijoj lucidnosti i ludizmu ima malo parnjaka  su androidi konstruisani tako da su im rok
u savremenoj nam zanrovskoj i glavnotokov-  trajanja i svest/se¢anje ograniceni. Ali, uvek
skoj knjiZevnosti. moZe do¢i do greske... Prica, koja ima daleki

Smerom Ccistokrvnog fantasticno-alego- ,Smek® Filipa Dika (ali sa ozbiljnim i§c¢aSe-
rijski-satiri¢nog lokal-patriotizma-ludizma  njima), vrcavo krivuda kroz dileme i muke
Filipovi¢ nastavlja i u svojim pri¢ama i pri- izvesnog DZonija koji ne zna ko je ili Sta je,
povetkama (,,Slovenska®, ,Biciklista®, ,Duro®, kroz planove velikog mafijaskog bosa Ma-
,1ri (miliona) kostura“ ,Zima od Cetiri haskija  log zmaja u invalidskom kolicima, sednice
ispod svake nule®..) koje se mogu svrstati i zaklju¢ke Evropskog parlamenta, gerilske
u (neformalno imenovani) ,kosovski ciklus® borbe odmetnutih androida za svoja prava,
koji, barem u po¢etnim namerama, razmatra  uvek je vesela sa zadr§kom (kao gorka co-
gordijevski ¢vor istorije i buduénosti nasih  kolada), iznenadujucéa u svojim skokovima u
zajednickih nam prostora. I u ovim prozama napred i u stranu od osnovne linije pripove-
Setaju i Sepure se jarko oslikani, viSe nego  danja, uvek orna i poletna, mada su poneke
Zivi (anti)junaci u svojim sumanutim zgoda- situacije i komentari obojeni cinizmom koji
ma i nezgodama za koje nema uvek valjanog  je utoliko teZi §to je neoc¢ekivan i u veselom
razloga i objaSnjenja — niti je postojanje ra- okruZenju. U kona¢nom sabiranju utisaka,
zloga i objaSnjenja kljucni razlog za ¢itanje Kazablanka je valjano delo pisca u punoj
posto je tekst, u punodi slika i iskaza, sam  stvaralackoj snazi.
po sebi i za sebe sasvim dovoljan. Autor maj- Konstatujmo na kraju ovog kratkog i sva-
storski ,barata“ onim 8§to se (olako) zove na- kako nepotpunog osvrta da je (do sada nam
cionalni arhetipovi i karakteristike odnosno  dostupno) delo Dragana R. Filipoviéa, u svoj
nacionalne predrasude, domace prednosti i  svojoj apartnoj (ne)savrSenosti, umetnicki
tude mane Sto pri¢ama, uprkos lepr§avosti  izuzetno i kao takvo nesporno spada u vr-
i varljive neobaveznosti, daje ton duboke hunce svekolike srpske nau¢nofantasti¢ne
ozbiljnosti. knjiZevnosti.

Roman Kazablanka trebalo je da se 1989.
godine pojavi u ,Kentauru®, ediciji posve-
¢enoj naucnoj fantastici ali su se planovi
izjalovili pa se roman pojavio u broju 11 (za
maj 2003. godine) c¢asopisa ,Znak Sagite®
za ,science fiction, fantasy & horror“. Mo-
Zemo samo pretpostaviti koliki bi literarni
lom predstavljalo pojavljivanje ovog romana
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DARKO TUSEVLJAKOVIC:
KAROTA

MEHO KRLJIC @ CVECE ZLA I NAOPAKOG

Prijatno iznenadenje ove godine nam je susreo, u metonimijskom smislu, ¢itajuéi an-
priredio NIN-ov Ziri odabravsi za roman go- tologiju pripovedaka , Ugriz strasti“ u izdanju
dine knjigu Karota, peti roman Darka TuSev- fantastickog fanzina Emitor, odnosno njego-
ljakovica, beogradskog pisca sa banjaluckim  ve, jelte, ,majke-firme“, UdruZenja ljubitelja
poreklom i presudnim dalmatinskim utica- fantastike ,Lazar Komarci¢®, najstarije i, uz
jem na njegove osetljive, formativne godine. sve uspone, padove i lude pustolovine §to
TuSevljakovi¢ ne samo da je Ziva, hodaju¢a  su se deSavale tokom decenija, najuglednije
rana — ili makar nezarasli oZiljak — raspada  formalne grupe ljubitelja fantastike u Srbiji.
jedne ako nista drugo onda ambiciozne mul- ,Ugriz strasti“ se bavio interfejsom erotike i
tikulturalne zajednice, aktuelna (tarana) i tri  fantastike i TuSevljakovié¢ je u njemu imao
i po decenije nakon demonstrativnog zatva- jednu od najboljih prica, toliko najboljih da
ranja sastavnih delova te ambiciozne — sva- sam, kako sam i onda rekao' ,ve¢ na polovini
kako nesavrS§ene — multikulturalne zajednice  price spustio knjigu i uhvatio se za telefon da
u svoje parohijske granice gde na miru svako  pitam prijatelja ko je Darko TuSevljakovi¢ i
moZe da miriSe svoje prdeZe i insistira da  dali je veé neSto objavljivao.”
je istorijska istina kako su ba§ na$i prdeZi Darko te davne 2008. godine jo$ nije
najbolji u regionu a i medu najboljima u sve- imao objavljenu samostalnu knjigu ali sam,
tu, nego je on, Darko TuSevljakovi¢, Covek iz prateéi dalje njegove kratke price uvrséiva-
nase zajednice. Dakle, pisac Zanrovske proze, ne u tematske antologije koje je objavljivao
sa nemalim opusom koji se moZe podvesti  beogradski Paladin — u selekciji i sa udar-
pod razlicite subspecije fantastike i izdava¢- nickim uredni¢kim naporom poZrtvovanog
kim tragom koji obuhvata i izlaZenje u publi- Gorana Skrobonje — mogao da vidim kako
kacijama Sto su dosle iz hardcore fandoma.

Stavige, sa Tugevljakovi¢em — koga ne po-
znajem licno — sam se prvi put kao ¢italac i

1 https://cvecezla.wordpress.com/ pa nadite
prikaz knjige ,,Ugriz strasti“
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se TuSevljakoviéev rukopis razvija, kako mu
izraz sazreva i bilo je jasno da neéemo bas
predugo ¢ekati da izraste u AUTORA.

Prvi roman mu je tako izasao 2010. godi-
ne a za njim su sledile nekolike zbirke krat-
kih prica i jo§ romana. TuSevljakovi¢ je ra-
finirao svoje pisanje tako da ono od jedne
izraZene Zanrovske arome dode do osobene
ali za Sire citateljske mase prihvatljive mi-
risne note knjiZevnosti glavnog toka, publi-
kujuéi za Carobnu knjigu, Arhipelag pa onda
Lagunu, strpljivo skupljaju¢i ,manje“ nagra-
de i niSaneci onu koja se u Srbiji najvise ceni.

Veé je 2017. godine sa romanom Jaz bio
u uZem izboru za NIN-ovu nagradu (i do-
bio Nagradu Evropske unije za knjiZevnost),
onda je 2023. godine dobio Andriéevu nagra-
du za zbirku pripovedaka ,Hangar za snove*
(jedino njegovo delo koje je objavio nebeo-
gradski i srazmerno mali izdavac, Gradska
biblioteka ,Karlo Bijelicki“ iz Sombora, a koji
je istovremeno i najstariji izdavac Sto je imao
posla sa TuSevljakovi¢em, sa prvim izdanji-
ma koja sezu jo§ u devetnaesto stolece) i sa
Karotom je konacno neko ,nas“ dobio NIN-
ovu nagradu. Imajuéi u vidu da je i Laura
Barna bila u najuZem izboru pri ovogodisnjoj
dodeli sa svojim romanom Frau Beta, srce
mi greje to da ljudi koji potic¢u iz fantastic¢ke
knjiZevnosti imaju priliku da igraju u pre-
mijer ligi domaceg izdavastva i budu legi-
timni takmaci za najveca odli¢ja ovdasSnjeg
nagradivanja.
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Uspomene iz detinjstva
&ekale su ga u zasedi.
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No, onako kako NIN nije viSe ono §to je

bio — stavljen pod svojevrsni jaram reZi-
ma bez obzira na nominalnu slobodu koju
garantuje Aleksandar Timofejev na mestu
glavnog urednika — tako je i zanimljivo spe-
lulisati otkud to da se nagrada ove godine
dodeljuje bas TuSevljakovicu i je li to posledi-
ca politi¢ki oportune tematike njegovog dela.
Da bude kristalno jasno: o ¢lanovima Zirija
koji su odabrali knjige za uZi izbor i na kra-
ju dodelili nagradu TuSevljakovi¢u nemam
apsolutno nista ruzno ili ¢ak zanimljivo da
kaZem. Ovo su ljudi iz branSe sa dubokim
poznavanjem savremene knjiZevnosti i teSko
bi ih bilo optuZiti da su ,¢aci-Ziri* koji glasa
onako kako mu doSapne neko sa proverbi-
jalnog vrha piramide u kojoj smo trenutno
kolektivno sahranjeni. Takode, TuSevljako-
viéevo pisanje JESTE izbruSeno do glav-
notokovskog sjaja i ovo je stilisticki veoma
uredan roman koji svoju veoma tesku temu
obraduje odmerenim pripovednim postup-
kom, lagano razmotavajuci narativ u sadas-
njosti i proslosti, pazljivo rade¢i ka apeksu
traume kojim ¢e citaoca na kraju lupiti po
¢elu i ostaviti ga da razmislja o individualnim
odgovornostima i kolektivnoj sramoti.

No, Karota je i neogotski roman sa izraze-
nim eksploatacijskim elementima i ma koliko
da mi je milo §to je jedna zapravo PRILICNO



zanrovska knjiga osvojila prestiZno prizna-
nje, tako mi je i neobi¢no da je knjiga koja
kombinuje eksploraciju detinjih trauma od
kojih neke imaju poopstavajuéi karakter i
njihova eksploracija je, da tako kaZemo, u
javnom interesu, i neke izrazito kliSeizira-
ne zZanrovske motive za koje bih, da sam bio
urednik ovog romana TuSevljakovi¢u vero-
vatno namrstenih veda poslao poruku sa-
drzaja ,brate jel’ mora ovo?“, na kraju bila
nesto najbolje izaslo u Srbiji u 2025. godini
po misljenju uglednog Zirija.

Svakako, dobro odabrana tema ovde
odraduje solidan deo posla: TuSevljakovié
je godinama Zeleo da napiSe knjigu inspi-
risanu svojim secanjima na Zadar, hrvatski
grad u kome je proveo vazan deo detinjstva,
zavriavajuci tamo osnovnu Skolu i ovo §to
je pred nama predstavlja njegov, kako sam
kaZe, Cetvrtiili peti pokuSaj da takav roman
uhvati na hartiji. Veli i da je pre neku godinu
ispisao oko stotinu strana pre nego $§to ih je
bacio u dubre svestan da to nije TO. Onda
je fizicki ponovo posetio Zadar i odlucio da
materijalizuje ideju o ,pro§lim Zivotima®, os-
poljavajuéi osecaj da je onaj Darko TuSev-
ljakovi¢ koji sada Zivi i radi u Beogradu sa
Darkom TuSevljakoviéem §to je u pubertet
ulazio u Zadru povezan samo krhkim seéa-
njima i polufantaziranim uspomenama i da
su oni maltene dva razlicita coveka. Naravno,
to da je u osetljivom trenutku za Darka ali i
za sve nas drzava u kojoj smo Ziveli doZivela
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cepanje na nekoliko delova, da su u ljudima
isplivale na povrsinu najgore dimenzije nji-
hove prirode, da su ostrakizovanje, progoni,
napadi, otimacine, mucenja i ubistva postalo
deo Zivotnog iskustva velikog dela jugoslo-
venske populacije koja je o takvim stvarima
slusala kao o necemu 8to se nekada radilo
od strane NEPRIJATELJA a ti neprijatelji su
sada bili komsije i kolege — to je sve obezbe-
dilo Karoti idealno pogonsko gorivo.
TuSevljakovi¢a apsolutno treba slaviti za
jednu disciplinovanu, ubedljivu, senzaciona-
listickim Zanrovskim radom neuprljanu re-
konstrukciju ovih mrac¢nih trenutaka nase
deljene istorije. Od devedesetih godina ¢itam
razlic¢ite radove domacih fantasti¢ara koji ko-
riste traumu gradanskog rata i raspada Jugo-
slavije kao svoju tematiku ili katalog motiva
i za veoma mali broj od njih mogu da kazem
da su icemu valjali. TuSevljakovi¢ u Karoti
metodi¢no i odmerenim korakom prikazuje
razmotavanje jugoslovenske multikulturalne
konstrukcije, deljenje po etno-nacionalistic-
kim linijjama i ulazi u svakodnevnicu ljudi da
prikaZe kako VELIKO ZLO predstavlja sumu
malih, ruznih komsijskih gestova, paranoid-
nih pomisli, detinjih igara koje nisu na vreme
zaustavljene, da su muskarci u uniformama
sa oruZjem samo spoljni simptom bolesti
koja zahvata mnogo §iri deo populacije.
Ovde odmah da kazZemo kako nisam sigu-
ran da bi ¢itaoci iz regiona, partikularno iz
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nka nase zelje

P DARKO TUSEVLIAKOVIC

Hrvatske na Karotu imali pozitivne reakcije
iako ovo nije ,nacionalisticki“ roman. Ali on
JESTE prican iz vizure Srbina koji je u vreme
raspada bio dete tek zagazilo u tinejdZerski
uzrast i traumatizovano strahom, pretnjama
i prezirom. TuSevljakovi¢ se nigde u roma-
nu ne bavi ni genezom sukoba ni time Sta
smo ,mi“ radili ,njima“ jesu li loSe, ruzne,
zloc¢inacke stvari koje on u tekstu pripisuje
»2Hrvatima“ (i njihovim lojalistima, a §to je
majstorski potez) zapravo samo ekstremna,
zalosna ali ne glavna dimenzija odbrambe-
nog rata populacije koja je osecala pretnju iz
Srbije. Ovo naprosto nije roman o tome. I to
je UREDU. Ali verujem da bi davolski tesko
bilo ubediti nekog iz Hrvatske koji jeste bio
na meti napada onoga $to su oni doZivljavali
kao okupacione snage i, da ne uvijamo mno-
go, ¢etnicke bande, da ovo nije roman o tome.
A o ¢emu je onda Karota? Evo, nisam sigu-
ran da to i TuSevljakovi¢ zna da bas najtac-
nije objasni. U Laguninom kopiju vezanom
za marketing romana video sam kako je ovo
»adaptacija mita o Edipu ali i psiholoski ro-
man o li¢noj i kolektivnoj drami devedesetih
na nasem podrudju. i nisam siguran da je
ovo tac¢no, ali ni da je onaj deo koji jeste tacan
zapravo nesto §to roman moZe da istakne
kao svoju jaku stranu.
Prvo da obradimo ovo prvo: re¢i da je Ka-
rota adaptacija mita o Edipu je kao da kazete
da je Dragon Ball Z adaptacija arturijanskog
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mita o vitezovima okruglog stola. To §to po-
stoje jedan ili dva motiva koji se preklapaju
ne znaci da EKSTREMNIM Zmirkanjem na
oba oka moZemo da ustvrdimo isto §to i ona
Zena iz dvadesepete epizode sedme sezone
americke adaptacije britanske serije The Of-
fice: ,They are the same picture®. Karota ¢e
¢itaocu servirati kalorican obrok incesta i
oceubistva, da, i bi¢e to vrlo solidno kon-
struisano unutar jedne prakti¢no horor-tri-
lerske estetike, ali ovo nije ,Kralj Edip*, ni po
naumima, ni po tonu, ni po ishodima.

Ono §to Karota jeste je pokusaj da se dve
drame, kolektivna i li¢na, ili jo§ bolje, dve
traume, kolektivna i li¢na nekako spoje u
jednu i taj pokuSaj do kraja ne daje kohe-
rentan iskaz. Sto ne mora da bude problem,
moderni romani ne moraju nuditi jedan i
nedvosmislen odgovor na pitanja koja su
sami postavili ili ih implicirali sublimacijom
aktuelnog kulturnog trenutka, i mogu svo-
jim literarnim alatima otplesati ples oko tih
pitanja, svoje motive prikazati kao ne nuzno
savrseno hiralno-preklapajuce, ili ve¢ taj ,the
same picture®, a opet kao znacajne da se za-
teknu u istom delu i da se posmatraju tokom
istog prolaska kroz poetiku tog dela kako bi
¢italac na drugoj strani imao jasnija PITANJA
ako ve¢ ne konac¢ne odgovore.

No, kod Tusevljakovi¢a, a ovo je uprkos
zaista DOBROM pisanju koje on demonstrira,
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DARKO TUuSEVEJAKOVIC

nisam siguran da ovo dobijamo. Njegov pri-
marni motiv, pisanje o Zadru prelomljenom
kroz prizmu uspomena je osnova na koju
onda dolazi taj prikaz pocetaka rata i kida-
nja kulturnih i obi¢ajnih veza §to su na oku-
pu drzale stanovnistvo ovog kraja. I ovo je
roman za sebe. A onda pored tog romana,
valjda da bi imao osnovu za Zanrovski, triler-
ski pristup kojim je tekst uobli¢en, autor pri-
¢a o li¢noj traumi koja, ruku na srce, zaista
nema mnogo veze sa kolektivnom traumom,
ali ona sluzi kao pokreta¢ radnje. Karota iz
naslova nije Sargarepa, ve¢ ¢ovek (tj. nadi-
mak coveka) a potraga za njim je motivacija
glavnog junaka, Davora, da se posle vise od
tri decenije nakon, prakticno, bekstva odan-
de koje su organizovali roditelji, vrati u Za-
dar i pronade odgovore na nesto $to nisu ni
¢ak jasno formulisana pitanja ve¢ vise ose-
¢aj nedostajanja, oseéaj da postoji parcence
slagalice koje bi moglo da ,objasni“ Davorov
»drugi“ Zivot, onaj aktuelni u Beogradu, ot-
krivanjem kako je ZAISTA izgledao kraj tog
prvog Zivota.

Ovo je izuzetno rizican polazni osnov za
radnju — uprkos svim TuSevljakovic¢evim ve-
oma izbrusenim prikazima unutrasnjeg Zivo-
ta glavnog junaka nisam, kao ¢italac, uspeo
da kupim ideju zaSto se on vrada u Zadar i
tamo vodi svoju devojku Ninu, §ta on tamo
trazi, zasto je vazno da ga nade i kako ce
to promeniti njegov sadasnji Zivot. Nisam

dramaturg ali ¢itam mnogo Zanrovskog Sti-
va i ¢ini mi se da delo koje je celo u traganju
za odgovorima ima fundamentalan problem
kada ¢itaocu nije jasno Sta je uopSte pitanje.

Naglasavam da se ovde radi o Zanrov-
skim osnovama pripovedanja jer je Karota,
uz sve §to sam rekao o autorovom rafinira-
nju pisanja i uverljivom ulaskom u estetiku
knjiZevnosti glavnog toka, na kraju sasvim
zanrovski roman. Ovo je neogotik sa ,horor®
zavr$nom obradom i svako ko je ¢itao ma-
kar Lovecrafta, Jamesa i Poea, ako veé ne
Ligottija i Padgetta ¢e prepoznati familijarne
pripovedne postupke, atmosferu i psiholoske
momente.

Da bude jasno, TuSevljakovi¢ ovde mnogo
toga radi veoma dobro. Ideja nepouzdanog
pripovedaca je ovde stavljena u prvi plan
time da glavni junak ima selektivhu amne-
ziju vezanu za traumaticne dogadaje koje je
preZiveo, ali i da ¢itaocu — kao ni svojoj de-
vojci — ne saopStava sve informacije koje bi
oni mogli da imaju kako bi pravilno ocenili
njegovo ponasanje i odvijanje radnje. Ovo je
izmeSano sa fantazmagori¢nim tranzicijama
izmedu scena gde odredeni dogadaji okida-
ju Ziva secanja (i snove) kod glavnog junaka
i ovime autor takode rukuje veoma dobro,
kreirajudi uverljive prelaze u skurilne, trau-
matic¢ne uspomene i oniricne scene a bez gu-
bljenja uporista u realistickom pripovedanju




koje nosi roman. Tek pri kraju se TuSevljako-
vié otvorenije prepusta fantazmagoriji i krei-
ra scene koje se ne mogu svrstati u realizam
i mada ovo predstavlja izvesnu frakturu u
pripovedanju, mislim da je opravdano time
da se radi o klimaksu romana i simboli¢kom
osvajanju istine i na strani ¢itaoca i na strani
glavnog junaka.

No, Karota do kraja ne uspeva da se po-
veze u jedan koherentan iskaz, onako kako
bi neogotik nekako zahtevao da se desi. Nje-
gova eksploracija kolektivne traume i eksplo-
racija privatne traume ostaju dva odvojena
toka radnje, mozda i dva romana, samo ve-
Stacki spojena u jedinstveno pripovedanje, a
sam glavni junak na kraju biva viSe bitan kao
svedok dogadaja nego kao neko za koga su
traume imale transformativni psiholoski efe-
kat. Time su njegove transformacije i podela
izmedu drugog i tredeg Zivota na kojoj tekst
insistira u finalu manje uverljive.

Zbog ovoga mi se i ¢ini da sam autor nije
bio sasvim siguran o ¢emu je Karota i da je
posegnuo za oprobanim zZanrovskim alatima
i reSenjima, ali da nije do kraja uspeo da ih
uklopi tako da tvore jedinstven iskaz. Da-
vor je neko ¢iji je, na kraju krajeva, li¢ni ulog
u narativu koji nam je predstavljen zapravo
mali i njegova trauma deluje pomalo i banal-
no naspram onoga $to je video i ¢uo. Karota
je, sa druge strane, kao roman imao poten-
cijal da bude uznemiruju¢ voajerski tekst, ali
glavni junak se previse bavi samim sobom i
svojim odnosom sa Ninom da bi u ovome bio
efektan. A onda sa DRUGE druge strane nje-
gova li¢na psihologija i taj odnos sa Ninom
do kraja deluju nedovoljno razradeno — upr-
kos tome da ih autor potencira do maltene
poslednje stranice — i nevazno za ono §to je
centralna prica Karote.

Dakle, za mene ovo nije do kraja izbru-
Sen narativ, iako ima MNOGO odli¢nih ele-
menata i MNOGO toga §to treba hvaliti u
Darkovom pisanju — tu realisti¢nost traume
gradanskog rata iz vizure deteta, te odlic-
ne tranzicije iz realistickog u fantazmago-
ri¢no i natrag, Zivost i uverljivost lokalnog
govora itd. Ultimativno nezanimljiv glavni
junak je mozda i neogotski trop, ali Nina
kao ,shotgun rider* ove pripovesti deluje

36

kao nerazraden lik, ¢ak i ne zaista potreban
da od njega Davor odbija svoje dileme, nera-
zumevanja i sumnje. Zapravo pric¢a o odnosu
Nine i Davora kao da je tre¢i roman unutar
Karote, suva, pesimisti¢na obrada teme mo-
derne veze izmedu ljudi od kojih najmanje
jedan ne uspeva da prevazide svoje adoles-
centske probleme, ali on se deSava izmedu
voljavajucu razradu, mada ipak ima efektno
ispisan zakljucak.

TuSevljakovi¢ je generalno dobar stilista
i mada se meni jedan deo njegove stilistike
naprosto ne dopada — glavni junak previse
diskutuje sam sa sobom o sebi, Sto nepotreb-
nim ¢ini i putovanje i drugi lik pored njega

— sklon sam da ovo otpiSem kao samo stvar
licnog ukusa. No, neS§to drugo je, mislim,
vaznije da se primeti a to i jeste ono zbog
¢ega je za Karotu fer redi da je eksploatacij-
sko 8tivo koje neke old school gotik i horor
motive koristi kao readymade gradu i malo
pojeftinjuje inace vrlo dobar rad sa velikim
delom teksta, psihologije i motiva. TuSev-
ljakovi¢ ovde barata sa prili¢no izlizanim
konceptima poremec¢aja mentalnog zdravlja
i traumatskih razreSenja porodi¢nog nasilja
a koji naprosto jako Strée pored znacajno
suptilnijeg rada sa generalnom atmosferom
pocetka rata. Ovde se vidi jedno resetovanje
na palp podeSavanja koja su krasila njegovo
rano pisanje i mada on to piSe DOBRO, sama
supstanca, sama poruka, a koja je neraskidi-
vo upletena u taj neki centralni iskaz romana,
je onda neocekivano banalna i, u najgorem
citanju, svedena na Sok-taltilcu.

No, Karota zasluzuje vise od najgoreg ¢i-
tanja. Ovo nije savrSen roman, ali je i dovolj-
no pitak — $to je veliki uspeh imajudi u vidu
izuzetno mracnu tematiku i brutalne motive

—idovoljno literaran u baratanju barem onim
delom price koji se bavi tom drustvenom,
kolektivnom traumom da zavredi moju vrlo
iskrenu preporuku. Samo treba da imate jak
stomak i budete spremni da na neke stvari
dobronamerno prevrnete o¢ima.



Britanski pisac Adrijan Cajkovski, poznatiji
po deseto-tomnom serijalu epske fantastike
Shadows of the Apt, pokazao se i kao odli¢an
pisac nauc¢no-fantasti¢nih romana. Osim
napetih dogadaja u svemirskom brodu gde se
ljudska rasa bori za opstanak nakon gubitka
Zemlje, ulazimo i u svet Zelene planete gde
paukovi imaju svoju civilizaciju nastalu
pod uticajem Glasnice. Svet arahnida je
odli¢no opisan — autor je studirao zoologiju
i psihologiju, a ljubitelj je entomologije.
Pauci su odli¢no opisani, a likovi paukova
Porse, Bjanke i Fabijana nama postaju bliski.
Moram priznati da sam se u mladosti bojala
paukova, a ni mravi mi nisu bili omiljeni.
Nakon ove knjige ja ih bolje razumem, a
zahvaljujudi inteligenciji i emocijama koje
im je autor podario postali su mi maltene i
dragi! Ne samo da nam autor nudi drugi svet,
ve¢ nam pruZa i novi pogled na reSavanje
problema koji postoje i danas u civilizaciji
ljudi: pobune i uticaj pojedinaca na
razvoj covecanstva, reSavanje
sukoba, mogudi uticaji

veStacke inteligencije na organski Zivot i
njihove simbioze. Sve ove teme su prisutne
i utkane u pri¢u bez moralisanja ve¢ su
koherentni deo naracije.

U istoriji Velikog carstva i njegovom padu
kriju se odgovori i na moguéi razvoj sadas-
njeg drustva ljudi. Pobune su deo razvoja obe
civilizacije, medutim one su za civilizaciju
ljudi skoro pogubne, a za paukove su prilika
da sagrade jo$ bolje drustvo. Dok se ljudi
bore za opstanak na brodu, suoceni sa po-
gubnim uticajem nekih pojedinaca na kolek-
tiv, paukovi grade svoje drustvo uz pomo¢
nanovirusa dobijenog od Glasnice. Grade
svet organskih tvorevina i Zive u svetu i ka-
menog i istovremeno atomskog doba, uvek
imajuéi na umu stvaranje.

Karst, doktorka Lejnova i doktor Holsten
Mejson se bore do samog kraja da obezbede
planetu za ljude, ali jedino Holsten pokusa-
va da shvati ovu novu vrstu inteligencije ko-
municirajuéi s njom. Medutim, vreme istic¢e
i potrebna je akcija da bi se zadobila Zelena

planeta. Iako su pokusavali na
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drugim mestima, svima je jasno da je ovo
jedini moguéi novi dom ljudi. Sukobljavaju se
civilizacije i stvorena je situacija da je uniSta-
vanje jedini put opstanka. Ipak Boginja/Gla-
snica/Doktorka Avrana Kern stvaraju¢i Zele-
nu planetu prema meri novih ljudi, nesvesno
nanovirusom pomaze stvaranju novog sveta
paukova, gde je mogué opstanak i ljudi bez
unistenja, a to je postigla jednostavnim raz-
misljanjem da su oni kao i mi. Mudrost je
preovladala nad bezumljem.

U romanu se potvrdi da je doktorka Avra-
na Kern u pravu, da je samo genetskom mu-
tacijom moguce izbedi pad i propast civili-
zacije, stvoriti novi svet koji ne osuduje na
borbu na zivot i smrt radi opstanka. Ovo
ostavlja senku tuge, jer ¢ovek onakav kakav
je danas, nesavr3en je i nesposoban da stvori
svet harmonije.

msDECA
VREMENA

Izdavac: Laguna

Broj strana: 584

Godina izdanja: 20187?
Prevodilac: Goran Skrobonja
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PISCI KOJE
ZNAMO (2):

TAMARA LUJAK

Carls Pirs Makesi (1962) britanski je
umetnil, ilustrator i autor knjige ,Decak,
krtica, lisica i konj“ (2019). Makesi je za-
poceo karijeru kao karikaturista za ¢aso-
pis ,Posmatrac®, pre nego $to je postao il-
ustrator za Oxford University Press.

Saradivao je sa Ricardom Kertisom na
setu filma ,Ljubav zapravo“ kako bi krei-
rao crteze koji ¢e biti ponudeni na aukciji
za dobrotvornu organizaciju ,Rasterece-
nje uz smeh Izabran je da radi na pro-
jektu ,Serije o ujedinjenju®“ Nelsona Man-
dele, projektu litografija u kojem zajedno
sa Mandelom saraduje na crtezima koje
je napravio.

Makesijeve bronzane figure mogu da
se nadu na javnim prostorima u Londonu,
ukljucujuéi groblje Hajgejt i ulicu Bromp-
ton. Njegove slike izloZene su na mnogim
mestima, najpre u galerijama u Londonu
i Njujorku.

Njegov rad je predstavljen u knjigama,
privatnim kolekcijama, galerijama, na na-
slovnim stranama casopisa, uli¢nim sve-
tiljkama, Skolskim ucionicama, kafi¢ima,
sigurnim kuéama za Zene, crkvama, za-
tvorima, bolnickim odeljenjima i mnogim
drugim javnim prostorima Sirom sveta.

Knjiga ,Decak, krtica, lisica i konj“ prvi
je put objavljena u oktobru 2019. godine i
od tad nalazi se na listi deset najproda-
vanijih knjiga Sandej tajmsa vise od 100
nedelja, $to je najveéi uspeh svih vremena.

Cetiri neobi¢na prijatelja, dec¢al, krtica,
lisica i konj, dele istine o Zivotu dok traze
dom. Medutim, decak saznaje da dom nije
uvek fiksno mesto.

Njegova knjiga osvojila je 2019. godine
nagradu Voterstouns knjiga godine i Barns
i Nobl knjiga godine (prva koja je osvojila



VOLIMO A DA TO I NE

obe nagrade u istoj godini) i bila je u uzZem
izboru za Britansku knjiZevnu nagradu 2020.
godine.

Iste godine osvojio je Nilsenovu nagradu
za bestseler — ,Decak, krtica, lisica i konj*
postigla je platinasti status (presla je prag
prodaje od milion primeraka). Svi naslo-
vi koji dostignu platinasti status uvode se
u ,Kuéu slavnih 21. veka“ (ukljucuje 149
naslova).

Makesi je osvojio i nagradu za umetnika
godine galerije Medoks 2020. godine i nagra-
du za ilustratora godine na dodeli Britanske
knjiZzevne nagrade 2021. godine. KoreZirao je
i napisao scenario za animirani kratki film
zasnovan na knjizi. U martu 2023. godine,
Makesi i Metju Frojd osvojili su Oskara za
animirani kratki film ,Decak, krtica, lisica
i konj*.

Godine 2022, Bi-Bi-Si je napravio doku-
mentarac o Makesiju, knjizi i snimanju filma,
pod nazivom ,Carli Makesi: Decak, krtica,
lisica, konj i ja“. U njemu su ucestvovali Ber
Grils, Makesijev prijatelj iz detinjstva, Ri-
¢ard Kertis, Opra Vinfri, DZej-DZej Abrams
i Tom Holander. Makesiju je dodeljen Orden
Britanske imperije za zasluge u umetnosti i
knjiZevnosti 2024. godine.

13

Nastavice se...
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FANTASTIKA:

RECNIK

TERMINA (2)

PREMA RANKU MUNITICU:

Navodi (izdanje — broj stranice) prema
izdanjima: C1 — Cudovista koja smo voleli
1, Beograd, Kreativni centar, 2007 2
— Cudovista koja smo voleli 2, Beograd,
Kreativni centar, 2008; C3 — Cudovista koja
smo voleli 3, Beograd, Kreativni centar, 2008;
C4 - Cudovista koja smo voleli 4, Beograd,
Kreativni centar, 2010; C5 - Cudovista koja
smo voleli 5, Beograd, Kreativni centar, 2011

Bajka. Bajka izraZzava duh Zlatnog doba.
Zlatno doba je vreme ishodisnog i jo§ nepo-
mucenog sklada izmedu ¢oveka i spoljasnjeg
i unutarnjeg pejzaZza njegovog Zivota. Ono
je primarni i sveobuhvatno animirani, ra-
skosno razudeni panbioticki univerzum koji
podrazumeva da sve §to postoji na ovaj ili
onaj nacin Zivi: a po§to postoji sve §to ¢ovek
vidi i nasluéuje, opipava i zamislja, konsta-
tuje kao ¢injenicu ili vadi iz intimnih trezora
duse — onda sve to u isti mah pulsira i pre-
plice se oko njega u gustom rasteru vitalnih
sila. Otud nije nimalo sluc¢ajno §to u zaple-
tu i raspletu bajke ravnopravno sudeluju i
ljudi, i bogovi, i Zivotinje, i biljke i prirodni
elementi (voda, vatra, vetar, zemlja itd.), te
da svaka takva kategorija obuhvata i obicne
i posebne ucesnike: od prostih ljudi, preko
glupo-genijalnog seljanceta, kralja i kraljice,
do carobnjaka, dobre vile ili zle vestice; od
neosveséene, neme Zivotinje do o§troumnog
detvoronoznog pomagaca, pricalice i odanog
druga; od nezainteresovanog rastinja u Sumi
do mudrih stabala, travki i cvetova Sto se na-
merno i korisno upli¢u u ¢ovekovu sudbinu...
Taj bajkoviti, odnosno vilinski egzistencijalni
koncept za nas je, danas, vise dokaz naivnosti
i prostodus$nog verovanja nego nazor dosto-
jan posebne paznje i ¢ak postovanja — pogo-
tovo ne pokazatelj zapravo genijalno zami-
Sljenog uredenja, odnosno pretpostavljenog
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reda medu svim moguéim faktorima bivanja.
U toj osnovnoj, praelementarnoj univerzal-
nosti bajke krije se formula njene uzviSeno-
sti: dovoljno bi bilo ukinuti nase ,naprednije®
podele na prirodno i neprirodno, stvarno i
nestvarno, objektivno i subjektivno, vanjsko
i unutarnje (skinuti, drugim recima, sa ple-
¢a grozni milenijumski balast cepanja bica
na telesno i duhovno), i gle kako se radijus
egzistencijalnih moguénosti naglo prosiruje,
evo kako sve, opet, postaje moguéno i do-
hvatljivo, kako svaka Zelja — ma i najsmeli-
ja — stice Sansu da jednom bude ispunjena!
Osnovna namena bajke (zbog koje je ve¢ u
najstarijim vremenima nacinjena — te onda
do danas preZivela sva izazovnija i kompli-
kovanija stvaralacka iskuSenja) jeste da cove-
ka uputi u najtemeljnije Zivotne fenomene, da
ga oslobodi spoljasnjih i unutarnjih strahova,
te usmeri u zdravo osve§¢enom praveu. (C1
—125, 126, 128)

Biblija kao otelotvorenje Prapocetka. Bi-
blija je indirektno obogatila i sebe i umet-
nicku fikeiju kasnijih milenijuma novim ¢ita-
njem, pa otud novom ulogom i smislom §to ih
tim pomakom stice. Zacetna sinteza mitskog,
religijskog, istorijskog, paraistorijskog, pe-
snickog i etickog iskustva, vremenom je Knji-
ga za fantastiku izrasla u neku vrstu temelj-
nog i idealnog ishodista; narocito otkada se
majstori dvadesetog veka upustiSe u detaljno
planiranje i oslikavanje najsirih totala-polip-
tiha dalekog futura (Stejpldon — Poslednji i
prvi, Asimov — Zaduzbina, Herbert — Duna,
Klark — Svemirska odiseja, Lukas — Ratovi
zvezda i drugi). Jer §to se pred nasim duhom
dalje i dublje rastvarala tako umnoZena vizi-
ja, utopijska epopeja buducnosti, to je, poput
neophodne prirodne protivteZe, rasla uloga
Biblije kao temeljne utopijske epopeje pros-
losti, kao otelotvorenje Prapocetka. (€1-19)



Bi¢e-znak. Otelotvorena arhetipska sli-
ka-poruka. (C4 — 47)

Crna pricest. Iz ¢injenice da vampir di-
rektno sisa krv svom bliznjem (dok hris¢anin
pri pricesti simbolicki ispija krv svog spasi-
telja), dolazi do jacanja vere u vampire, naro-
¢ito od renesanse i reformacije, kao original-
no, odnosno lukavo pronadenoj moguénosti
oponiranja sluZbenoj dogmi, u moguénosti
da se hris¢anska dogma njenim vlastitim
simbolima izokrene u nesto bitno razlicito,
zapravo suprotno. Ovo izrazito jereticko, od-
nosno ,alternativno“ uverenje u celosti je za-
snovano na posebnom, ambivalentnom poi-
manju ljudskog tela: insistiraju¢i na ocuvanju
tela nakon smrti, a ne na njegovom nestanku
u korist ve¢ne duse, ono istovremeno izraza-
va i strah od tog gresno sacuvanog simbola
smrtnosti i divljenje njegovoj novostecenoj
besmrtnosti. Drevne paganske ideje, drugim
re¢ima, ne samo §to nadZivljuju invaziju hri-
S¢anske doktrine, ve¢ s njom uspostavljaju
dalekoseznu (i nikad do kraja iskorenjenu)
polemicku konfrontaciju. (€3-9,10)

Covek. Bice tela i duha, svesti i podsvesti,
licnog i kolektivnog secanja, razuma i ma-
Ste, volje i nagona (jedan od simbola sveta,
smanjeni model univerzuma, mikrokosmos;
srediste sveta simbola; bi¢e u dodiru sa tri
kosmicke ravni — sa zemljom preko nogu,
vazduhom preko grudi, nebesima zahvalju-
juéi glavi). (C2 - 129)

Cudesni realizam. Nacin pripovedanja u
kojem se najrazlicitije i medusobno nespojive
stvari, najstvarnije i najfantasticnije, dovode
u tesnu vezu na sasvim obic¢an, podrazume-
vajuéi, prirodan naéin. Cudesni — jer je re¢ o
fantasti¢nim pojavama i konstelacijama: re-
alizam pak jer svaki vaZan detalj biva tu pra-
vovremeno pomenut i iscrpno opisan, tako
da sve vreme ¢itanja ,,vidimo® u duhu sve Sto
se (od osoblja i rekvizita, pejzaza i ambije-
nata) javlja ,na sceni“. Pripovedac nece opis

Lloziti“ vlastitim ¢udenjem ni garnirati povi-
Senim tonom; ostavi¢e nama da se iS¢udava-
mo, a mi se, bas§ zato, cudimo — dvostruko: i
dogadaju i posmatracu, ne prestajudi istovre-
meno da verujemo i opisanom i onome koji
opisuje. (C1-168)

Cudoviste — zvezda zapleta (master gho-
ul). Ljudsko ili neljudsko, smrtno ili besmrt-
no, od prirode ili veStacki stvoreno bic¢e oko
kojeg se stvara zaplet horora. U obavezni
ritual ovog Zanra spada poduZzi monolog u
kojem ¢udoviste ispoveda partneru i svakom
Citatelju svoj karalter, delatnost i misiju. (C5

-9)

Cudoviste nad ¢udovistima. Kit (Cetus —
lat. kit, velika riba) kao primarni monstrum.
Kit zauzima povlagéeno mesto u verovanjima,
predanjima i zapisima isto¢nih i zapadnih,
juZnih i severnih regiona, ukratko — cele pla-
nete, pa ¢e o njemu mastati, pevati i kazivati
Laponci i PolineZani, Australijanci i Afrikan-
ci, Indijci i Indijanci, Kinezi i Japanci. Jedan
je od mitskih kosmoforosa, simbola uporista
sveta. Sto se ti¢e alternativne fikcijske hro-
nologije, to jest utopijske paraistorije, prica
o kitu razvija se u dva smera. Jedan tece od
Biblije i Jone: Ziv ¢ovek u kitovoj utrobi. Dru-
gi — od Physiologusa, grékog zbornika iz 11
veka: kit kao morsko ostrvo. (C2 — 124)

Cudoviste sa dva lica. Monstrum koji se
pojavljuje s maskom (od krpe, metala, plasti-
ke ili kartona) ili bez maske koja bi zakrila
¢udovidnu deformaciju. Takva ,dvoli¢nost*,
odnosno udvostruéenost fizionomije dupli-
ra i emotivni naboj gledalaca: strasno je ve¢
videti te dronjke ili odlive od tvrdih materi-
jala koji kao kapuljaca gubavca zastiru trulez
svakom pogledu sa strane; strasno je, dalje,
iS¢ekivanje onoga $to se iza maske sakrilo,
a u najboljim primercima Zanra nailazi ko-
nacni Sok u trenu kad maska pada i sav dotle
zamisljan koSmar staje pred nas u vasceloj
istini. Igra tipa ,paravan za lice*. (C4 — 17)

Cudoviste. Najpouzdaniji signal realnosti
i dejstvenosti nazora ukorenjenog u Zlatnom
dobu, nesumnjivi simptom verovanja kakvo
reprezentuje panbioticki univerzum, lezi u
tretiranju ¢uda i cudovista kao neceg uobi-
¢ajenog, svakidasnjeg, opStepoznatog, neceg
Sto se podrazumeva i na $ta ne treba utrositi
vise od par reéi ili re¢enica. (C1 — 146)
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NEKI NOVI HORORI

SVE NAJBOLJE SVIMA /
MINA NI KO ARE (YUTA
SHIMOTSU, 2022)

SR ARG M Sh- e

Film prvenac koji mnogo obecava i pre
nego Sto otkrije karte, pitanje ,Jesi li sre¢-
na?“ postavi tako da zvuci kao jedno od
najzloslutnijih koje vam rodena baka moze
postaviti. ,Sve najbolje svima“ govori o ceni
srece, o propadanju koje se prenosi s kolena
na koleno, o sukobu sebi¢nosti i Sirokogru-
dosti i o saosecanju u drustvu koje ¢oveku
oduzima ljudskost. Porodi¢na kuca i seoski
pejzaZz oko nje postaju popriste koSmara laz-
ne normalnosti iz kog kao da nema bude-
nja. Film od samog pocetka odiSe cini¢nim
crnim humorom i oseéajem da ,nesto nije
kako treba“ i neprestano nas podseca koliko
ume da bude nakaradna stvarnost, narocito
kada teZzite dobroti, kao bezimena junakinja
kojoj mnogo topline udahnjuje ljupka Kotone
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Furukava (Kotone Furukawa). Film obele-
Zavaju povremeni naleti ¢iste iracionalnosti
od kojih napetost samo raste. Ovde nema
mesta za krotke, a sumorne ishode dodat-
no pojacavaju jeziva gudacka muzika Jume
Kode (Yuma Koda) i strogo, asketsko snima-
nje Rjutoa Ivabucija (Ryuto Iwabuchi), koje

.....

(Kiyoshi Kurosawa).

BRAMAJUGAM /
BRAMAYUGAM (RAHUL
SADASIVAN,

IGHT sH

IN CINEMAS WORLDWIDE

FROM T DAY

BRAMAYUGAM

RAHUL SADASIVAN

»Mocnici uzivaju da se poigravaju tudom
slobodom.“

Mo¢nik je ovde Kodumon Poti, jezivi i
tajanstveni vlasnik oronule kuée duboko u
Sumi. Tumaci ga veteran Mamuti (Mammo-
otty), s davolskom lako¢om i bravurom, a u
svakoj nijansi njegove igre oseca se pola veka
glumackog iskustva. Njegovoj zapovednickoj



pojavi istovremeno se suprotstavljaju i daju Ne treba ga mesati s juZnokorejskim ho-
joj protivtezu ArdZun ASokan (Arjun Asho- rorom iz 2016. koji na engleskom nosi isti
kan) kao Tevan, pevac iz kaste Paanan koji  naslov (The Wailing). ,Naricanje“ je jedan od
beZi iz ropstva i slu¢ajno nailazi na kucu, i  prvenaca koji najvise obec¢avaju u poslednje
Sidart Baratan (Sidharth Bharathan) kao vreme, a ujedno i jedan od najboljih horora
neimenovani sluga koga pritiskaju gospo- S§panskog govornog podrudja. Martin-Kale-
dareve mracne tajne. Obojica samouvereno ro se ne sluzi prepadima ve¢ gradi psiholos-
nose svoje uloge. Zbog male glumacke po- ku napetost, duboko nespokojnu atmosferu
stave, skucenog prostora i mutne, srebrna- i likove do kojih nam je zaista stalo. Ima
ste crno-bele slike mnogi ovaj film porede istancan osecaj za tajnovitost i stvara utva-
sa ,Svetionikom®, ali Sadasivanov horor, spoj  ru kojoj s lako¢om dajem mesto medu najje-
narodnog predanja i psiholoske drame, pri- zivijim duhovima u istoriji filma. lako odbija
kazuje drugaciji koSmar: govori o zaroblje- da odgovori na pitanja o toj aveti, sami ¢ete
nistvu — ne samo telesnom nego i duhovnom, lako izvuéi zakljucke: bi¢e ima obli¢je jezi-
pa i onostranom — u krugu zla koji se vrtiu  vog starca nalik leSu, a plac iz naslova do-
nedogled. Glavnoj temi savr§eno odgovara pire iz brutalisticke betonske kule falusnog
sparna, teska i nenametljivo sablasna atmos- oblika. Pa ipak, i kada odgonetnete §ta ovo
fera. Stvaraju je namerno spor ritam (koji  zlo simbolizuje, jeza vas nece napustiti — re-
se na kraju isplati u grozni¢avom obracunu), ditelj vesto dozira trenutke strave od kojih
vrhunska obrada zvuka i avetinjska muzi- se diZe kosa na glavi, a ako ste plasljivi kao
ka. ,Bramajugam" ima i mana (neke deonice  potpisnik ovih redova, upalic¢ete svetlo ¢im
previSe objasnjavaju), niti donosi prevrat u  krene odjavna $pica. Dodajte tome sjajan iz-
zanru, ali mu brojne vrline lako pokrivaju  bor glumica za tri mlade, beskompromisne
nedostatke. junakinje — Ester Eksposito (Ester Exposito),

Malenu Vilju (Malena Villa) i Matildu Olivije
NARICANJE / EL LLANTO (Mathilde Ollivier), od kojih nijednu (izvr-
(PEDRO MARTIN-CALERO, sna!) kamera Konstance Sandoval (Constan-
2024) za Sandoval) ne svodi na predmet poZude
— pa sablasne glasove u muzici Olivera Ar-
sona, od koje se koza jezi, i ¢vrstu montazu
Viktorije Lamers (Victoria Lammers), koja
drzi na okupu pricu §to ne tece hronolos-
kim redom, i zapitacete se §ta nam reditelj
sprema sledede.

ESTER EXPOSITO MATHILDE OLLIVIER MALENA VILLA

ELSE (THIBAULT EMIN,
2024)

Film prati par upadljivih suprotnosti i ne-
obi¢ne hemije — plahovitu Kas (Edith Proust)
i opreznog Anksa (Matthieu Sampeur). ,Else®,
prvenac Tiboa Emena, beleZi ¢udnovatu po-
Sast koja preobrazaj vodi do krajnjih grani-
ca: ljudi se stapaju sa sopstvenim stvarima i
okolinom, bilo da je re¢ o mobilnom telefonu,
trotoaru, zidovima stana ili satenskim carsa-
EL LLANT vima. Emen govori o prilagodavanju, razvoju,
b | identitetu (tacnije, njegovom gubitku), jedin-
stvu, traumi i ljubavi kroz smelu, mada neu-
jednac¢enu mesavinu nalik grozni¢avom snu:
tu je romanticna dramedija, telesni horor u
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Cukamotovom maniru i nadrealna nau¢na
fantastika, uz ponesto psihologije za svaki
slucaj. Pomalo razuzdano, eksperimentalno
pripovedanje, koje ponegde gubi ritam, budi
secanja na karantin dok klizi ka zavrsnici
koja se apstraktno uruSava sama u sebe, a
odli¢na kamera Lea Lefevra pojacava tesko-
bu i traga za lepotom u jezivim izobli¢enjima.
Kricave boje postepeno blede u bar§unastu
crno-belu sliku i nagovestavaju promene koje
ne zahvataju samo telo likova nego i njihov
um — a usput odaju i mogudi uticaj ,Glave
za brisanje®...

JERES / HERESY /
WITTE WIEVEN (DIDIER
KONINGS, 2024)

Didije Konings dosad je radio kao kon-
ceptualni umetnik na nizu holivudskih
produkcija, od ,,éudnijih stvari“ do ,Ptica
grabljivica (i fantasti¢ne emancipacija Harli
Kvin)“ ,Jeres” je igrani film koji je snimio za
holandsku televiziju u okviru horor serijala
Martina Kolhovena (Martin Koolhoven), i ko-
jim najavljuje rediteljsku karijeru koja mno-
go obecava. Njegova mracna srednjovekovna
prica o nerotkinji koju poboZna patrijarhalna
zajednica malo-pomalo odbacuje po ugoda-
ju podsec¢a na ,VeStica: Narodna pri¢a Nove
Engleske® (engl. The Witch), ali za razliku od
Egersovog filma, koji mnogo toga samo na-
govestava i nigde ne Zuri, ovaj jednoc¢asovni
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film bez ustrucavanja pokazuje Sta se zaista,
i ponekad prili¢no krvavo, dogada u maglo-
vitoj Sumi gde Zive mitske Vite Viven (,Bele
gospe“). Ritam je Ziv, nijedan kadar nije suvi-
San (dobro, mozda poneki no¢ni, koji je mo-
gao biti manje taman), a u tegoban, skucen
svet filma uvlaci vas pre svega junakinja Fri-
da. Aneke Slejters (Anneke Sluiters) je igra
istan¢ano, pomalo u duhu Keri Sisi Spejsek,
i vodi je od ranjive vernice, preko buntovne
proto-feminitkinje, do vristece furije. Frida
je istovremeno srce price i spona sa danas-
njicom, tj. sa gorué¢im pitanjem prava Zene
da odlucuje o svom telu. Njenu patnju zai-
sta ose¢amo, a najvise joj je nanosi otrovno
trojstvo: muz Hiko (Len Leo Vincent) koji je
osuduje (a verovatno je i sam imoptentan),
seoski pastor Bartolomeus (Reinout Busse-
maker) koji je gleda s visine, i pohotni me-
sar Gelo (Léon van Waas). Gelo pokusava
da je siluje, i stiZe ga jeziva kazna koja po-
tire granice izmedu drveta, ljudskog mesa i
skulpture (svaka cast majstorima prakti¢nih
efekata). A ima tu jo§ mnogo toga ¢emu se
mozete diviti (i ¢uditi se kako su sve to izveli
sa skromnim budZetom): ¢udoviste u duhu
Del Tora, odli¢na scenografija, sablasno lepa
fotografija i avetinjska muzika koja ée sigur-
no probuditi darkera u vama.




RUZNA POLUSESTRA /
DEN STYGGE STESOSTEREN
(EMILIE BLICHFELDT,
2025)

P
EMILIE BLICHFELDY

»RuZna polusestra“ je duhovna nasledni-
ca ,Supstance®, i jedno od najsmelijih no-
vih pric¢anja bajke o Pepeljugi: pojacava su-
rovost verzije brac¢e Grim i dodaje joj zrno
perverzije. Radnja se odvija u izmisljenom
kraljevstvu, reklo bi se u 19. veku, a pricu
pratimo kroz iskrivljeni pogled Elvire (Lea
Myren, koja u prvoj ulozi na velikom platnu
pokazuje pravo majstorstvo). Elvira sanja
da se uda za princa Julijana (Isac Calmroth),
koji je Sarmantan samo u njenoj masti, i ti
snovi je vode na bolan, samorazoran put ka
ispunjavanju surovih merila lepote. Pomaze
joj toksi¢no ambiciozna majka Rebeka (Ane
Dahl Torp), a suparnica joj je izvorna junaki-
nja bajke, koju film pretvara u pakosnu pla-
vusu (Thea Sofie Loch Naess). Elvira pristaje
na neljudske zahvate doktora Estetika — od
usivanja trepavica (Sto priziva ¢uvenu scenu
iz ,Opere®) do dijete s pantljicarama (!) — a
kraj je mucan.

Dodajte tome truli le§ Pepeljuginog oca
koji na neki nacin preuzima ulogu vile
kume, i cuveno odsecanje noznog prsta koje

prakti¢ni efekti pokazuju u punom (krva-
vom) sjaju, i dobijate ¢itanje bajke od kog
¢ete se meskoljiti u sediStu, a Emili Blihfelt
postavlja medu autore koje vredi pratiti. Njen
prvenac izdiZe saosecanje koje gaji prema
svojoj (anti)junakinji, ali i prema ostalim li-
kovima punim mana (uglavnom koristolju-
blja). To saosecanje otelotvoruje druga po-
lusestra, Alma (Flo Fagerli, divna!), a film
ga budi i u gledaocu. Pohvalu zasluZzuju i re-
diteljkin oseéaj za stil i ritam, crni humor
i oStra satira, kao i raskoS$na scenografija i
kostimi koji docaravaju doba, a da niSta ne
oduzimaju savremenom sloju koji tinja ispod
povrsine.



PAVLOVE

PRETECE

PREPORUKE:
JONATHAN MABERRY

PAVLE KNEZEVIC

DZonatan Mejberi (Jonathan Maberry) je
jedan vrlo renesansni ¢ovek, ne samo pisac.
Majstor borilackih veStina, poznavalac fol-
klora i etnologije, autor vise od 1.000 ¢la-
naka i viSe od 15 raznih prirué¢nika za ¢itav
spektar umeca, najvise za borilacke vestine.
Sve to je bio dok se nije prebacio na pisanje
romana, stripova, drama(!), uredivanje, i po-
ducavanje pisanja.

Kod nas nije prevoden. Zasto — ne znam,
ali verujem da je mozda negde prosao ispod
radara, iako su mu knjige vrlo, vrlo pitke i
citljive, a neke od njih su bile u skladu i sa
tada$njim mejnstrim horor trendovima (po-
gotovo zombi serijal(i)).

Sa Mejberijem me je upoznala, naravno,
Niksa, pop-kulturni guru vise generacija Be-
ogradana i Sire. Bilo je to pre oko 17 godina,
sedeli smo u drustvu kod nje, pricali, narav-
no, o knjigama, kada je ustala, prisla polici
i rekla — ,ovo je apsolutno pisano za tebe®. I
jeste, jer pravi gurui ne grese.

Bio je to Patient Zero, prvi u serijalu ro-
mana o specijalcu DZou LedZeru, akcionom
heroju opste klase koji biva regrutovan za
tajnu organizaciju da bude terenski operati-
vac u slu¢ajevima kada obi¢ne snage reda i
zakona ne mogu da pomognu. Zaplet pocinje
kada ga agenti pokupe na plaZi, on pristane
da krene sa njima na tajnu lokaciju, gde ga
doceka vrlo tajanstvena i impozantna figu-
ra koja se predstavlja kao ,Mr. Church®. On
mu daje par lisica i uputi ga u sobu za ispi-
tivanje sa jasnim uputstvom — stavi lisice na
osumnjicenog.

To je pocetak voZnje koja do ove 2026.
godine traje kroz 16 glavnih romana akcije,
horora, misterije, nau¢ne fantastike koja je
samo malo, samo trenutno fantasti¢na, a do
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koje je apsolutno moguce sti¢i za neku godi-
nu, kao i neverovatne karakterizacije dvodi-
menzionalnih likova. Zvuci paradoksalno, ali
nije. Sav ovaj zaplet koji ste procitali zaista
u teoriji zvuci kao direct to video film iz sre-
dine osamdesetih godina proslog veka, ali ti
osnovni zapleti su samo gonici radnje, nacin
na koji je to napisano, a pogotovo atmosfera
u kojoj se sve to deSava i neverovatan ritam
su nes$to Sto vas prosto tera da se vracate
LedZeru i njegovom timu.

Ledzer je takode kliSe, da vam ne tro8im
vreme, ali ga stvarno zavolite, i njega i njego-
ve prijatelje, ali ono §to dobro rade svi dobri
autori, to je i kod Mejberija najbolje: negativci
su mu je-zi-vi. Ima ih ¢itav spektar, a jedan,
Sto kaZze na$§ narod, overarching je nesto za-
ista uznemirujuce.



Siguran sam da kad ste dovde dosli, da ste
pomislili ,okej, zanimljivo ko voli, ali 8ta je
toliko posebno kod Mejberija?*.

Prosto, ¢injenica da je LedZer, sa svim
svojim promenama, svetovima, nagoveSte-
nim paralelnim univerzumima, vanzemalj-
cima, vampirima samo jedan od brojnih sve-
tova koje je Mejberi stvorio.

Kada mu je bilo dosta da piSe prirucni-
ke o dZudo sparingu, poceo je sa vampirima.
Njegov debitantski roman iz Pine Deep tri-
logije osvojio je Stokera za najbolji debitant-
ski roman (osvajao je kasnije jo§ Stokera i
drugih nagrada, ali koga briga za nagrade) i
to s pravom. Ta trilogija donela je malo dru-
gaciji pogled na vampire, odli¢no okruZenje
ruralne Pensilvanije i, pogodili ste, sjajne i
jako zanimljive likove, a posebno, opet ste
pogodili, negativce.

No, to opet nije sve. Najpoznatiji u svetu je
skoro sigurno po svojom serijalu RotéRuin,
malo drugacijem pogledu na zombije i zombi
apokalipsu u kome su zombiji Zrtve. Radnja
pocinje 14 godina posle ,prve no¢i®, ¢ovecan-
stvo prezivljava u malim enklavama, opkolje-
na truleZom i pustosi prethodne civilizacije.
Svi koji su preZiveli tu prvu no¢, veruju da
je ovo sad njihov Zivot, ali stasali su i mladi
koji nisu ba§ sigurni da je to tako. Da, akteri
su mladi¢i koji su u tom svetu napunili 15
godina i prestali da budu deca i kre¢u pre-
ko ograde da ispitaju Sta se to deSava. Jesu
protagonisti tinejdZeri, ali nemoj da je neko
pomenuo one dve zlokobne redi, jer to nema
veze sa ovim serijalom.

Ali, Sto rece ubica iz originalnog Scary
Movie: ,Ali, ¢ekajte, ima jo§!“.

Tu je i ceo serijal Dead of Night, koji je u
isto vreme i kao neki sikvel LedZera i pri-
kvel RotéRuina, sa mnogim likovima koji
se pojavljuju u oba serijala, ali nista od toga
nema bas smisla hronoloski, kad se stavi na
papir, §to nas navodi na zakljucak o para-
lelnim svetovima u sve Sirem Mejberijevom
univerzumu i kracima koji su se razvili posle
nekih kljuénih odluka. Tako da ta tri serijala
postoje i stoje zasebno i celovito, sa savrse-
nom logikom unutar njih.

Osim svega toga, kao pravi skriboman,
Mejberi ima i nekoliko samostalnih romana,
nekoliko pseudo samostalnih, kao i nekih
koji su za njegove standarde opskurni. Tipa,
njegov kosmicki horor/SF serijal Necrotek,
koji sam ¢itao i za koji na sudu mogu da po-
tvrdim da postoji, ali koga na popularnim
online knjiskim mestima moZete na¢i samo
ako ciljano traZite i ispiSete naslov romana
i ime autora.

Ni to nije sve, StaviSe, neko ¢e reéi da je
ostalo najslade za kraj — Mejberi ima i high
fantasy trilogiju. Iako zvani¢no spada pod
grimdark i jo§ neke Zanrove koje ne mogu da
pominjem zbog spojlera (iako je autor rado
spojlovao i pre izlaska prve knjige), ja stvar-
no ne znam kada sam ¢itao iSta brutalnije i
surovije u fenteziju.

Ako je u serijalu o LedZeru nagovestio
neke veze sa starim velikim bi¢ima, para-
lelnim svetovima, a u Necroteku su Sogoti
direktni neprijatelji, Mejberijeva dugotrajna i
ogromna ljubav prema Lavkraftu je doSla na
kompletnu naplatu u tom F serijalu, zbirnog
naslova Kagen the Damned.
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Svega tu ima, borilackih veStina, naravno, to je Mejberi, Lavkraf-
tovog mitosa, vila i vilenjaka, undeadova, magije, otrova, vestica,
darobnjaka, mitskih biéa, pa i zmajeva. Iako je radnja sama po sebi
poprili¢no strejt, uz neke jako mastovite eklatantske tvorevine, sam
surovi i opasni stil ga bar po ne¢emu izdvaja. Kraj jeste stereoti-
pan, kao sve §to se samo po radnji prepricava od Mejberija, ali ja
se ne se¢am kada sam tako obilno i slobodno plakao kao na kraju
treée knjige.

Da li preporucujem Mejberija? Ako volite akciju, ako vam ne
smetaju neke ocigledne spisataljske mane (voli ¢ovek info dump
viSe nego 'leba da jede) i povremeno jako tehnicke opise borbi, sa
spustanjem kolena i zanoSenjem kuka, a onda ispaljivanjem dru-
ge noge uz podizanje na prste suprotne da se izbegne torzija koja
kida ligamente da bi se dobio razorni udarac, Mejberi je svakako
vas ¢ovek.

Cak i ako vam neke od tih stvari smetaju, on je toliko dobar
world builder da maltene svaka njegova knjiga, kakvo god da je
okruZenje, daje osecaj kao kada obucete staru, udobnu, omiljenu
koSulju. Rekoh ranije da je izucavalac folklora i ti info dumpovi
u stvari su neki njegov nacin da pokaze do koje mere je istrazio
okruZenje i temu.

I jo§ jedna zanimljivost, od debitnatskog romana i pozornika
Goluba, do poslednjeg Red Empire iz ove godine, u svakom postoji
neka srpskohrvatska reé, ime, toponim, bilo §ta. Ne, nema nikakve
rodacke veze sa ex-Yu (pitao sam ga), ali prosto mora da voli ove
krajeve kao ljubitelj horora i folklora.

Zasto nije objavljivan i prevoden, kaZem, ne znam; da li bi se
isplatio izdavacima, bar neke od romana — tek to ne znam i nemam
nikakvu vestinu ili sposobnost da procenim.

A da treba da ga Citate — o, da. Ali, kako preporuciti novog pis-
ca sa toliko desetina vrednih dela ljudima ¢iji su ukusi i ¢italacke
navike odavno izgradeni? TeSko, no Mejberi je idealna droga za
indoktrinaciju mladih i mladih, a i lepa Zivotna navika. Odakle
poceti? Od prvog LedZera ili od Pine Deep, ko $ta voli.

E, da. Mejberi inace jako, jako voli da ubacuje cameo pojavljivanja
likova iz pravog Zivota, kao i likova iz drugih knjiZevnih dela koje
voli. Tako je kameo u njegovom pretposlednjem romanu imao neki
lik ¢udnog nadimka — Repairman Jack. Uzeo sam tada da izguglam
ko je to i upao u zeciju rupu kroz koju, posle 20 i kusur romana, i
dalje padam. No, o tome i piscu tog sveta, u slede¢em izdanju ove
kvazi rubrike koja i nije rubrika.
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