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PEYM YPEIOJHMKA

ITpen Bama je Emurop #501, npBu 13 Mor pe-
JOBHOT ypegHuIITBa. Paguo cam ja panuje
IIOHEK!U cIelyjajl, ajl 0Bo je Apyra yTaKMU-
na. Kao u 3a npeficeqnuKoBaibe, HucaM Oali
OAyILIEBJbEH OBUM IITO M€ CHALLIO, ajld Ty
CMO TJIe CMO.

Ita cam Hamepuo? Cpamira, 1 TO cea-
wilia ce IpevecTo Mema, YPeaHo robujaM
HOBe Hjieje Koje o[y1asKy 1 OfJIasKy ¥ 0g1adxcy
13J1a3aK, Tako je oBaj 6poj Tpebaso jfa Oynae
Ipej BaMa CUI'ypHO IIpe TOAMHY HUIIO.

A Hyje 1a ce HUje TeCHIIO HULITA CeM Moje
IIpOKpacTHHalLMje U napanuiyher nepdex-
nuonusMa: Jlom omnanuHe beorpapa je no-
cje HU3a Bpmuaana ayxuoctu 2024. pobuo
IIYHOIIPAaBHOT IMPEKTOPA, I1a HaM je Iporpam
3a 2025. ciymren ca Cpakor Ilonenesbka Ha
Jeman (nexu) nonegesak Meceuno. bopuiu
€Mo ce, HICMO ce uabopwid. IIporpaMm cMo
MUCJIUM peaJin30Ball Kako Tpeba, riaeganu
CMO J1a IPaBUMO HOBA IO3HAHCTBA U 1ajeMO
rjac HeKUM HOBHUM JbYAHMAa M IPOjeKTUMa
Ha CI|eHH, aJii YOMJIO je Hac y IorJlefly moce-
Te (BUIlle U Off NaHJEeMHUje U CTAJIHOI PacKo-
IaBama LEeHTpa I'pajia) LITO ce BUIlE He 3Ha
Kan cMo TaMmo. Jla, HajaBe ce MMoCTaBibajy U
Ha cajT EMutopa u na cajr JJoma oMnagune

IMPRESSUM

eMHUTOp je rnacuno OpywTtBa bybuterna
daHTacTuke ,J1asap Komapuuh"

npeu 6poj M3awwao y Hoeembpy 1981.
neTcTo npeu bpoj hebpyap 2026.
Thpax 100 wramnaHux, WTamna
CkpunTallTyua

ypenHuk Xapko Munuhesuh
penakumnja: Tpeda ga ce HanpasH
KOHTakKT: lazarkomarcic@gmail.com
Al/LLM papoBe He »en1umo

OOHWpanu BpeMe 1 pafg, OCMM y rope
nomMeHyTuM ynorama: bopueoj pbuh, AHa
MetpoBuh Oakuh, Drunun CtaHkoBKh

U Ha IPYIITBEHEe MpejKe, aJI1 KO TO jOII IJlea
aKo ce 45 roqMHa HUje 21egasi0 HETO ce IPo-
cto goaasguao. Y 2026. cMo no6unu Makap
Marbe HejacaH KaJleHjap: TeEPMUH je focief-
U iloHene/bak. CBaKU Mecell, ceM jaHyapa,
jyna, aprycra, fereM6pa — fakie 8 TepMHUHa
ropuume. Maso, 3a Hallle HaBUKe U ajlaBe
npoxrese. [IpaTute nporpam, usmuciuhe ce
HELITO JIOJATHO.

Taxkobe, Ip;KaBa HaM ce olleit pacriaja,
HUje HaM IIpBU NYT ajJl MEHM KO Jla jecTe.
Bpso mu Huje nero uckyctso ca 20 u 45. An
XajJi, TO je Kao 3a KacpaHy a He 3a YBOJHUK.
R

Y janyapy je 610 TOUHY faHa Ofi HEHa-
naHe cMpTu 3opana Jakmuha (1960-2025),
[0 peurMa BHILe IUX Haj0osber LITO je OBaj
KJIy0 KaHaJMcao, U iajbe jeHOT Off HajOoobuX
Hamux (fomahux) ayropa cpanTacTuke Hako
HUje HaIlKcao HUILITA Of paclaja IpeTnpo-
uule gp;kape. Huje 6uso Tojako 10 Hac Hero
Io 3opaHa, XBajla My HITO je Gall ca HaMa
JIeJINO CBOje BpeMe.

Yenen csera Tora Tpebajin 6McMo a npe-
YCMEpUMO CHAry Ha mrfmrose EmuTope n 'y
CMHCJIy KPeaTHBHOT NpOLeCcyHpama CTBap-
HOCTH, U Y CMHCJy oTpebe 3a JTOAaTHUM
cMUCJIeHHMM aKTuBHocTuMa. Ila xajmeMo
penoMm:

Hacnosuuny 3a #501 je paguo majcTop
Kemko Ilaxek, kao Bpahamwe merosoj Ha-
cnoBHUIM 3a #1 u3 HoBeMOpa 1981. Y #502
hemo nocie 45 ropuna u Emutopa #2 u #4
Bunetu paj Iparana bocuuha, a #503 npu-
najia 4ecToM M JiparoM capajHuky Bianu-
Mupy Becosuhy koju je HepasHO HaryHuo 70
roguHa — cpeTHo Biayo!

Crpun ®ununa CrankoBuha kojum
oTBapaMo 6poj, kao u unycrpanuja Tama-
pe MapuHkoBuh pesyiTaT cy capajme ca
rpynoM Crpunoup, a 6uhe Tora jolr, Tek ce
yXoaBaMo.
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Hopa BpaTa cy HaM ce OTBOpMJIA IIPEBO-
JAUIAYKUM M KyJITYpHUM panoM Bojana Ta-
pabuha, mrto Hac je goseno Ha 81. Worldcon
y Kunn 2023 (nobeMm BaM TekcT o ToMme...).
Y HapegHuM OpojeBuMa uuTaheTe U IpH-
Yye KHHeCKUX ayTopa, a kpeheMo ofi npude
»YMHa KyTHja“ ayToOpKe, ypejlHuUIle U IpeBo-
nutebke Pennne Kanjy Banr, y bojanosoM
peBofy, y3 uiycrpanujy Mapka 3euesnha
@artofzeka.

Jomaha (cprcka) npuua je ,Xpouuke Hu-
HOBe narkuue®, npemujepa y EMuropy He-
Hajga JopaHobuha Koju ce Urpa JIOKaJHUM
MeTaTeMaMa, je[HUM IO[KaHPOM KIbHKEeB-
HOCTH KOjH 00Uja ofaTHe IOeHe KOJ sKUPU-
ja HHose narpane. Kounnugenranto (jep
Henaposa npuua uexa na usabe jade op ipe
ropune), HWHa 3a 2025. ropuny je ynpaso
ocsojuo Japko Tymesmakosuh 3a poman
Kapotia, Ha yeMy My CBM CPHAaYHO Ye€CTH-
TaMo U jeGeno cmo oaymesbenu TO BPE
LIAPEN111 G5 55) nako je ua ynpaso Tor
HojyKaHpa a He u3 opor Hauer. (Jlapko u ja
CMO UCTOBPEMEHO CTYIMJIN y TAMHHU BUJIA-
jer Jlazapa Komapuuha 2003, a on ce 6p3o
II0Ka3ao Kao ayTop Ha Kora Tpe6a o6paTuTu
nakmy.) Jenan on kacpaHcKUX nusbesa Jpy-
IITBA je OBUME HCIYHhEeH, i HAUUbEH je OUTaH
KOpaK Ka JIOMUHAIVjU HaJl CPICKOM (JroMa-
hom) kmwukeBHoM cieHoM. Cienehe: Espo-
na! Hero na ce spatumo Ha Henana, Henan
je map u HajaM ce ja hemo ra yuraTu omner
YCKOPO HaKoO je ca pOKOBUMa I'OpH OJf MeHe.
Wnyctpanujy je paguo bopusoje 'p6uh, koju
je Takobhe Lap u 3aciy;KaH 3a HEKe CTPUIICKE
aKluje y Iporamy 1y eMUTOpY, Kao U 3a paj
ca WIycTpaTopuMa.

Muoppar MuiopaHosuh je mpentudu-
KoBao Kmwure gomahe (cprcke) panractuke
Koje cy nzanule y 2025. na npuiiaske CIucax,
U TypoOHY aHaJIM3y MHCAJIAIlTBa U YUTAJA-
mrBa. CTepLIeHOB 3aKOH je HeyMOJBUB U Ha-
JaMo ce Jia he OBOJIMKY KBAaHTHUTET JI0BECTH
u jo Beher kpanurera. [Turame je 'ohe i1' To
caMo ofi cebe, MJIM MOPaMO HEMITO U Jia pa-
Mo Opajko a He caMo fa MaHudecTyjeMo
13 BUCOKOT IBOPI.

Ip Anexcannap b. HememkoBuh mnpo-
decop y nensuju, nam u sam ABH, nanu-
cao je a U 00jaBUO OTPOMHY jelHY KIbUT'Y

6

HeckpoMHor uMeHa Mcropuja cpricke Hayy-
HO-(QaHTacTuyHe KibmxeBHocTH XIX 1 XX
peka. Hahu here Ha jyhy6 kanany Komapun-
ha mrra emo Muha, ja u ABH nmanu fa xaxe-
Mo o ToMe. OBie foHOCHMO uMInpecuje Ile-
Tpa Panhenosuha o Tom neny, u Enene Jlauox
0 ToM npefcrabbany Kpure y JIK. ABH je
y MebhyBpeMeHy NpUXBaTHO Jla je HaIpaBUo
HeKe ,,CUTHHUje“ IpoIycTe, Na je CpeMHo U
JOCTaBHO U JOIyHe, Y jeAHAKOM OOUMY.

Anexkcangap Manuh je negaBHO o0ja-
BHO JIBe KIbHUI'e O]l UHTepeca 3a OBy codpy:
CTpum, nucame CIMKe M IpTamke pedH (o-
BOJIOM Uera cMO HallpaBMJIM OKYIl/balbe Jie-
Toc, uMaTe To Ha jyhy6y Komapuuha), a Ha-
y4Ha paHTACTHKA, OIVIEfAJ0 CTBAPHOCTH
20. Beka ce nojasuia 3a (nmocnegmwu?) Cajam
Kiura. M3 Te gpyre cMo MaJio IITPIHYIIH Ja
BaM IIOKa)keMo, a B1 HabaBUTe KOJI, U3fapaya
Nndopmaruxe.

3opaH [lenescku ctynupajyhu gena Panka
Mynutunha KOMONINPAO je PEUYHUK TepMH-
Ha Be3aHUX 3a ¢paHTacTUKY. [leHe nMa HoBe
36upke npuua ,Omncecuje” (Makapr, 2024),
sCOraxiiena cexupa npyre 6ajke” (Ilara craryc,
2025) 1 ypelHUYKY KIBUTY O CIIUCATEbCTBY
>l IpuKaku He npenpuyasaj“ (JlaryHa, 2025).

Tamapa Jlyjak HaM nuiie pebToOH 0 Uu-
cyuma Koje 60aumo. Ja caM }KaHPOBCKU ja-
3aBall [1a MU je 0BO OMJIa IPHJIKKA HEIlITO Ja
HayunM. Miycrposaia Tamapa Mapunkosuh
@_vxyzzi._

OHO ca yMM CMO TaHKH Cy IIPUKa3H, a HUje
Jla ce HeMa O YeM IHCATHU, Ia BaM TPaKUM,
UUITEM U OUeKyjeM J1a MU HaIluIleTe U Io-
majbeTe MTa CTe TO UMIIPECUBHO IVIeallH,
cJIyIIajy, YuTajayd, 6MIo a BaM je JU3ajo
nujacbparMy WM ToJIUIAJIO FaHIIbje.

Iakne, Hukona Tl'onumh n3 Hwuma nam
HHILe O HeKUM 3aHUMJBUBIM (PHIIMOBHMA 32
oBa cMyTHa BpeMeHa, Mexo Kpsmuh o ctpuny
BecmpTau Xynk (AIICOJIYTHU pexoprep
o Yekamwy y puonn, Yapobua Kmura je y Me-
byspemMeny o6jasmiia crpun), Henan I'pyjuh
Scarfinger o IINTAHETEGC, manru u aHuMey
MaxkoToa Jykumype (Bunnanp cara). Toero.

Kapko Munuhesuh / zakk
YOBEK y cTamy pacTpgpjcrna



XPOHUKE HMHOBE
NATKMLE

y1lTa cu fobuna, bojana?“

[Ipee peun Koje uyjeM y Mpaky cobe.
Co6e? KyTuje? He 3HaM TawuHO Iie caM HUTU
HiTa ce jelasa ca MHOM U oko MeHe. Goba
ce moMepa U MOYMIBEM Jia ce CylapaM ca 3H-
gosuma. OpjeHOM, CBETIIO.

SlaTkumal“

Heuuje yinie OMBUYEHO LIAPEHUM CBETIIH-
Ma OKO IUIaCTHUYHOT IpBETa He CKUA IOTJIef]
ca MeHe.

»Moja nena naTkuna

Mainu 1y1aHOBH Me H3BJ1ade U3 cobe-KyTH-
je y Kojoj caM mpoBeo cBe cate of cBOr Oy-
hemwa HaoBaMo. Mosk1a cy OMIIM Y IUTay U
IaHM, HUje OUJI0 HUYera o yeMy OMX BpeMe
MOTao U3MEPUTH.

ysKako hem HaspaTu maTKuIy, AyLIO?*
nuTta riaac u3 oda. Kospiapo gere pasmu-
1Jba, MOT'Y 1 jOj BUAUM 3yIIUaHUKE Y IJIaBU
Kako ce okpehy. Monum Te, HeMOj OfiBaJIUTU
HEIITO yKacHO.

,30Be ce... 30Be ce JAIITA!“ modemonocHo
KJIMye. 3apamaM JIMIEeM y cBoje HerocTojehe
pyke. Jlama? O36ubpHO? 3a 1oveTak, ja caM
nmatak — 6apemM MuciauM ja jecam. IlaTak
Iama? 3aucra?

Jlarkuna [lamal® nepe ce Kpaspuia ume-
HOBaIba, a ja OfyCTajeM 110 IPBH YT y CBOM
#uBoTy. Menocrasuhe ce ga nehe 6uru u no-
cnenmy. [lona cara KacHUje IUIyTaM y Kagu
nyHoj Mexypuha ca mupucoM jaroge. Cxsa-
TaM Jla caM ajlepruuaH Ha jarope. Hakon
I10JIa caTa CBECHOI IIOCTOjamha 3aKJbyuyjeM
Ja caM CIIpEMaH Jla CBe NPUCYTHE JIMIIUM
’KUBOTA Ha HajOpyTaIHUjU HAUMH.

14
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,Tara, sugu!“

3ByK Me OylM U3 OHOTa LITO MOT'Y OIUCa-
THU jeJUHO Kao BeKOBHY KoMy. Heko Me ipxu
y pyKaMma U Te pyKe cy Io3Hare.

»Hamna cam Jamry kog Mmame y cpuornn.”

He 3naM Kako, aJlu OBO HHMje UCTO OHO
JeTe Koje je MOKYIIaJjo a Me yIaBU y MeXy-
puhumMa. MHoro je Beha Hero mro je 6una,
CTOMAK jOj je HaAyT Kao 0ajoH U IJac joj je
npyrauuju. Oum cy HpBeHe U YMOPHE U HEMa
LBETHE Xa/brHe, caMo IpHo. IIpHo kKao Mpak
Y KOjH KeJIUM Jia ce BpaTuM, 3abora, jere,
3aILTO M€ HUCH OCTaBUJIA HA MHDY.

»Muciaunia caM Jia je pasjielllia cBe Moje
urpauxe.”

»OBYy je cauyBaya.”

Yosex Ayre cefe Koce cUIla MUPULULaBY
Bpesy Kadyy y fBe II0JbUIle U CTaBba UX Ha
CTO, TUK IIOPEJl MEHe.

»2GehaM ce fa je npuvasna fa he je ocraButu
3aTO UITO CU je HajBullle BoJena.

Hacrappa ga npuua, ajau ja He uyjeM HHU-
HITa Off jauMHE MHUPHCA KOjU C€ LIUPH OKO
MeHe. HakoH rofguna npecnapaHux y Xpiu
nanypa 4 Tpuuyapuja y Kojoj HUCaM OCETHO
HUIITA OCHM JIpBETA, OBa apoMa Me JIUKe U3
MPTBHX U Bpaha M 5keJby 12 KOHAYHO Y3MeM
y3je cya0uHe y cBoje pyKe — CBoje TyMOM
00JIMKOBaHe HEMOKPETHE PyKe — U 0¢j1000-
JMM ce Kajylla Koje MU je TBopall HaMeT-
HYO U KOHAQYHO OCTBapUM COIICTBEHH CaH J1a
OKOHYaM CaB }KUBOT Ha 3eMJbH!

M3 npujaTHe KodeHHCKe MallTapu-
je Me OyIu IJIauHM IVlac Moje Ipepacie
HMMEHHTEJBKE.

»He Mory ja cxBaTUM jia je BHUIe HeMa“,
rpua BUIIE HEro IUTO IIpHYa.

[1a, ¢ Bempuje cTpa”e (aKO TakKO MOry
pehu), Moj I1an je cajga 3a jegHy CTaBKY
kpahu.



»A TaKo caM jKeyesa Jja NOKMBU Jia BUIU
YHyKa.“

Ax. JlakJje To ce KpHje y 1eHOM OIPOMHOM
Tpyny. Moj 6ynyhu apxunenpujaress.

b

JenHo hy joj npusHaT — Huje som ocehaj
OUTH MOHOBO YUCT. UNTaBa BEUHOCT Y OHOj
cduonu MU je 3aByKJa NpalIMHY Y MecTa O
KOjuMa He KeJIUM IpeBullle 1a NpuyaM, ajiu
TO je cajia cTBap IpouuIocTH. JJobuo cam
3rOJIHO MECTO Ha BPXY IUIaKapa ca KOI' MOTy
HEOMETAHO Jla aHAJIM3UPaM bUXOBE HaBHUKE
n Kperama. MctuHa, oHa ce He Kpehe Tonu-
KO jep je jJapBa KOjy HOCH OUMIJIEHO u3jefia
U3HYTpa 1 IocTaje cbe jaua. Doxkycupao caM
CBE CBOje MUCJIM Ha TO J1a C€ U3 Ibe U3JIETHE
y60jUTH MOHCTPYM KOju he OKOHYaTH U by
U CBY Ib€HY OKOJIUHY.

KonauHo, jenHOr faHa U3 Wbe Mouumbe Ja
ce U3IUBA TEUHOCT a y Kyhy yiasu maHu-
Ka. Iben cMoTaHu My K je yMOTaBa y jakHY
1 M3BOJIU HaIlo/be, HAKOH uera ce He Bpahajy.

OnHOCHO, 1eJ10BaJIO je Kao j1a ce Hehe Bpa-
TUTH, aJI1 UCIIOCTABUIIO ce Ja Xohe, camo je
NOTPAajalo HEKMX MECeI] MJIU JiBa. 3a TO Bpe-
Me caM CIyllao HeHor KjulaHa Kako Oec-
KpajHo Tesed)OHHUPA, Y3[UIIE U NN jeHy
3a ipyroM nurapetoM. ,Mluky6arop“ u ,He
3HaM®, TO Cy pedH Koje caM uyo OyKBaJlHO
MuIMoH nmyTa. CaMo KocMHUKO nposubeme
ra je cracujo 9YMBeHMIOM J1a HeMaM HU Jj1a-
HOBE HU IlIaKe KojuMa OUX MOrao 3ayBek fa
YTYHIUM BErobo 0eCIpU30PHO KyKame.

HaskanocT, uinu Ha cpehy, Taja jou Hucam
610 cBecTaH KOJIUKO he Kykama Tek fohu y
MOj KUBOT.

(&)

»llornenaj, Huno, sugu narkuny. To je
Jama, oHa je 6m1a MaMHMHa NAaTKUIA, a CaJ|
je TBOja.“

3rposkeH MH(pAHTUIHUM TOHOM oOpaha-
’Ba 0OBOM MajloM CTBOPY, TpnuM. Moja opu-
rMHaJHA TaMHHYapKa Me Ipefiaje Y pyke
jenBa JOBOJLHO BeJMKe ja Me o0yxBare U
HITa ce IpBo Aemasa? Majau py»KHU CTBOP

Me 3abaaBu I1eJior. BykpaHo, of ri1ase 10
nete. Vnu mra rojy ga ce Hajnasy Ha MOM JHY.

,CBuba My ce“, cMmelka ce ocMeXOM Ile-
Jarta. Ja ce Ty OYMIVIEAHO HUIITA He IUTaM.
Kpos cioj 6e6ehe mbyBauke HacTaBbaM ja
MP3HM CBe OKo cebe.

()

L,HunHo!“ uyjem je kako pexu. ,Illrta cu
ypapuo ¢ naTkumom?!“

Pehu hy tu mrta je ypaguo, bojana. banuo
je ITTATKHUILY y nonan, y KoM ce KyBao Ia-
Cy’b, €TO 1ITa je ypaauo. laboraga Tu npeceo
HCTH, €BO HaJjaM Ce J1a ce T0BOJFHO MOJIEKYJIa
HCTOIMJIO 1a CBE TPOje MoLpKaTe O, MUKPO-
IJacTHKe, WIK fla caM 6apeM IIpe Tora oK
Me je 6alaKao Mo ABOPUIITY MOKYMUO HEeKU
JOBOJbHO TOKCHYaH MUKPOOPraHU3aM KojH je
NpeKUBEO TBOjY OBPATHY 3allpUIKY.

»Aau y cBojy coby!*

KaxBa ayropuTaTuBHA BEeJIMUYMHA. 3a/1H-
BJbEH caM. YMECTO Jia ra oOpHelll HaoIauKe
U YMOYMII y CTH Taj JOHAI| 1a U caM BUU
KaKo je TO. AJIM He, OUUTIIEHO Cy HEKH YKY-
haHu anexo NpUBUIIErOBaHUjH Y OHOCY Ha
ApyTe, KOJIMKO I'Ofi TOCNIOfapyIla HHCUCTUPA-
JIa Ha TOMe Jla caM joj Hajpaska yCIIOMeHa U3
JaeTumCcTBa. JInnemepHo.

»JlajTe Tumle Masno!“ dyjeM OHOT KJIMNaHa
KaKo ce Jiepe U3 JHeBHOI' O0paBKa.

Beh nenepaMa je kao Ha urinama, Tp3a ce
U CBaKO MaJlo ofiopycu HekoMme. Hucam na-
BUKAO Ha Hhera Takpor. MokJia je KOHaYHO Ha
UBUIIY KUBAalA U CIPEeMaH Ja 3amajd ey
srpaay? Hucam curypaH uma Ju y meMy
JOBOJBbHO, 1A, OUJI0 Yera MOTpeOGHOr 3a Ta-
KaB 4MH, aJld CIIpeMaH caM Jia Mo3paBUM
MHUIYjaTUBY.

,Xaxaxax Iacykb ca NaTKULOM®, Malu
MOHCTPYM ce KJIu6epu.

»,Huno!“, ypna crapuju knumnan. ,CMecra
y coby!*

[MloxupaH caM, He HyKHO HEIIPUjaTHO.

»1Ta ce nemasa?“, BUpU He3rpamnHa KyBa-
puLa npema codu y Kojoj leH MOPOH OYJbH Y
TB. Ja cam joj y pykaMa, jol1 yBeK NIOKPUBEH
KoMajfinhyuMa pacKyBaHOT Hacysba.

»Ysriena na he 6utu para.”

hyre cabnaKmeHu.



Y ¢BOjoj I1aBy ja MyHHUM TOIL.

(&)

»Xohy kyhu!“, MoncTpym ypna ca sapmer
CeflUIITa ayTa.

»He Moskemo kyhu, nymo, Huje curypHo!*,
OJICYyTHO MY OIrOBapa OHa 0K ITAHUYHO IJe-
na cByjaa oko cebe. ,Can he ce Tata BpaTutu
1 OHJA UIeMO Koj 0ake U jeke.”

»Ann Hehy xop BUX, TaMo eMpau!®

Ma nemoj, Manu, a TH Kao He cMppu. Ce-
JVIM 1Iope]| iera Beh 11eo 1aH U jeHO IITO
yyjeM jecTe KMedame M KyKmasa. M nospe-
MeHH pacpasn y fajbuHH, aJI jOIl HUIITA HUje
I0YeJsIo 1a IPOJIMBA ceMe YHUIITeHha OKO Hac.

SIIYT je GIOKupaH®, KJINNaH CEHUOP U3ja-
BJbYje JIOK cejla Hasaj 3a BojaH. ,MopaheMo
OKOJIO, aJIU He 3HaM Xohe Hac IYCTUTH NIPEKO
mocra.”

»I1a XajMo, He MOKeMO OCTaTH OBJie, Iyl
ce.”

,Ita hemo ako Tamo 3ariaBumo?“

»~OBJle CMO CBaKaKO 3arylaBUJIH, He Oyau
aynp©

Excrnosuja. Bpio nanexo, anu aecpuHu-
THBHO €KCILJIO3Hja.

»Jo06po, naemo.“ Kinunan crapuju nauu
ayTo u okpehe npeko wuse.

b

»,MaMa, rnagad caMm®, MajM KJIMIaH KyKa.
Huje Buie ToNMKo Manu, foAylIe.

»2Mama.”

»~Mawma, jerxr’ cirymam?“

Ona ra He uyje. Creske Me y pynu
I'PYEBUTO.

»Mawma!“ KnunaHs je Byde 3a pyKas.

»A? IluTaj geny”, ofcyTHO My oarosapa.
Maunu opjia3u u3 cobe.

Ona jom caTuMa riefa y ekpas. Becru ce
CMEmYjy jenHa 3a apyrom. Par je y nyHom
jexy. IToppeMeHo cKkpeHe norief, ka Ipo3opy
Koju riiefia Hu3 nyT. OHfia riefa y cjauKy Ha
opmapy. Knunan crapuju. Huje npermao moct
OHe TOfIMHe Kajla Cy OHA U MajJl MOHCTPYM
JOILIM OBJe. BpaTmiu cy ra u gajiau My my-
Ky y pyke. Hukan Huje npemao Taj MOCT.
OuexubaHo.

»bojaHa?“, nyrokocu crapal ysuma mbeHy
PYKY U HEKHO Me U3BJIaUU U3 HEeHOT CTHUCKA.
,DojaHa, jecu jena HemTo?“

»XM? He? He snam. Bampa.“ Uynasa je u
ouu cy joj samariseHe. ,I'ne je Huno?

»¥ mKoau. OTuiao je jou jytpoc. Jecu nu
no6po?“

»MxM, jecam.“ Kiimma rimaBoM HepBO3HO.
Hu ja joj He BepyjeM, a HUKO Me He GU Ipo-
IJIaCHO €KCIIePTOM 3a IICUXUYKO CTAIbe JbY M.

»Xaje ma mpulerten Mano.“ Yauma je 3a
PYKY U BOJIU Y IpYTY co0y, a OHa Me ApYI'oM
PYKOM Ipabu U CTHCKA CBOjUM M3I'PUKEHUM
HokTHMa. OcTaTak JaHa je ciyllaM Kako
jenay Mpaxy.

b

»Al€I1 Huje 1o6po“, MaIu KJIMNaH Hac 6yu
u3 KoMe 6e3 cHa. ,Mama, yctaHu!“

»I1uTaj rexy, Kymo.”

l'ocnofe, Bojana. Cabepu ce.

»Jenu Huje [o06po!“, KIunaH NoHaBba.

Ona ra riefa 6se10. CKoOpo a MU je 3ao
KinHNA. OKpy’KeH je HeCIoCOOHUM MJUO-
THMa [eJIOT ;KUBOTa. Malu je mpecTpaBibeH.
Onnasu y apyry coly U 4yjeM ra Kako OKpe-
he 6pojuanux renedoHa.

»MonuM Bac, noMosuTe MU, Koju je 6poj
3a IOKTopa?*

Bojana ce okpehe Ha ipyry cTpany Kpese-
Ta 1 HAaCTaBJba J]a Me CTHCKA JIOK HeTpeMule
3YPH Y HEKY TauKy Y MPaKy.

()

»[loHecuTe joj m 0OBO“, ofBpaTHa cTapa
rocrnoha c rahemeM nokasyje Ha Kodep ca
cTapuM Kplulama Moje Tiadureske. ,Ofn-
rosapahe joj, mor;ienajre Kaksa je MpIasa
Kao para.”

,baba! HeMoj ma pupam mamy!®, manu
KiaunaH kienehe.

»Ile OpuHU Ay1Io, oBe YnKe he masutu Ha
TBOjy MaMy.”

Yuke y 6eiMM MaHTWINMA Cy A00po Ha-
cunosane Mojy npary My4dHTebKy ceflaTu-
BUMa U CIIAaKOBaJIe je Y KOJIHIIA.

Jdexajrel, KIUNaH MIaYHO TPYH [0 e U
rpau je. ,3a60paBUiIU CTe HEHY MNaTKUILY.
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Omna je Hajpumte Bonu.“ CTaBiba Me KOJI e y
KpWJIO U 3aMasyje cyzaMa. Momiu y 6ejioMm
CJIeKy paMeHHMa M KOTPJbajy Hac HaroJbe.
I'me rop pa ugemo, 6apem Hehy sume ciy-
LIaTU HEroBY KYKIbaBy.

»sMama! Mamal®, uyjem ra kako MU3APU
KpO3 XOJHUK.

36oroM, rnynu manu Huno, nonarao cam
BellUKe Haje y Tebe Kao AHTHUXPHUCTA, alu
n3HeBepuo cu. OUuUIIeHO MU OCTaje nia
TPYJIMM ca TBOjOM MajKOM JIOK Hac 00o0je He
IIOKOIIajy.

b

Huje nporosopuiia seh Hepemama. Ilpa-
THUM je y CTOIly, MajJla HUje Kao Ja UMaM U3-
6opa. Ha 6oxoBuMa umaM 1y06oKe ypese of
IbeHUX IIPCTHUjY, 1 YHHU MU C€ 1a M€ BUIIIE HE
nymra. XogaMo TanaldpaHuM CTEPUITHIM
cobamMa U cyjapaMo ce ca ApYTI'uM J1yjiajaMa.
He 3HaMm fa nu je o BeHOT yMa HIITa OCTa-
JIO UUTABO.

Par ce, usrnena, saspmuo. ¥ To ogasHo.
OHa o ToMe OuMTIJIEfHO HEMA TI0jMa, Ui Oa-
peM He Nokasyje fa uMma. Jbymrypa meHor
Mo3ra 3aTBopeHHja je off, Moje. CBaKor faHa
YPEeIHO I'yTa MuiyJie, Win ce 6apeM IpaBy a
TO pangu. OHJa JIyTa OKOJIO, TOKOM OHUX CaTH
KaJia je TO J03BOJbEHO, 1 Kao 30MOM HEMO I10-
cMatpa jbysie. Y HhEeHOM OKY Taja BUIUM He-
HITO IITO NpenosHajeM. Kao na jequno taga
BUJIMM OHaj 7Kap Koju caM 1 caM ocehao ok
caM UX IUIeflao ca BpXa IlJJaKapa Ipe Hero
mTo he ce weH Majal MOHCTPYM u3iehu.

[TutaM ce mTa OHa BUAU M LITA MHUCJIHU.
Hohy nomnekapn spuiuTH 1 niaue. Jlosusa
KJIMIIaHA CTAapUjer U TO CYy jeflMHe cuTyanuje
KaJa 4yjeM meH riac. Beuepac je HapounTo
rpiara. Jena Toynuko ja Mu je Beh Myka.

»He mory sume!“

O, 3abora, na HeMoj ona. OKOHYaj U cBOje
1 Moje MYKe.

»Ko je To?*

[ITa Ko je, caMo yMYKHM, HeMa HUKOT, Oy-
KBaJIHO CBU CIIaBajy.

»Ko cnapa? Ko To mpuua?“, Tp3a ce u riena
1o codu.

Bojana?
10

,KO JE TO?*
Tu me ayjemr?

TumuHa.

»Jlalo?*, riena y MeHe IIOKHUpPaHO.

Uyna cu Me cBe Bpeme?

,Tu cu xuBa?*“

3a moveTak, ja caM MYUIKO.

OmneT TUIIMHA.

Bupum Mane HecpehHe 3ynmuaHuke y me-
HOM MO3T'y KaKo ce okpehy.

L, 3BUHN.“

SHalll 11T, BUILIe Me HUje HU OpHura.

,VI3BUHU", TOHABJba U MOYHKE IIOHOBO J1a
iauve.

Okej, caji ja He MOT'Y BHIIIe, MOKEMO JIU J1a
00ycTaBUMO OBe BOjONaje.

,VI3BUHU 3a cBe®, M caJl BUILle He 3HAM Jia
au ce o6paha Menu. Anu oBaj oOpT MU niaje
uuejy.

Bojana?

Jla nu cu pacrosioxeHa 3a jeHo GEKCTBO
u3 3atpopa?

Y &

TokoMm HapeHUX Hejesba IJIAHUPAHO U3-
6eraBaMo Muiyse — 06jaCHUO caM joj KaKo
Jlla ce BPXYHCKHM IIpeTBapa jia ux je Ipory-
tana. Tpeba MU OHAj eH olITap Hories, a
To Hehy o6uTH Ha cefaTuBUMa. TokoM laHa
joj ckpeheM nakKwy Ha TO KaKo ce 4yBapH
U JIOKTOpHU Kpehy, Kao U Ha MoTeHIujaTHe
pyTe 3a Oer.

Hohy nyro puckyryjemo o ToMme Kyja,
Kaja U Kaxko tpeba npohu. [Tonekan npuva-
MO O JaHy Ha MocTy. Tajia BaTpa y woj Haj-
Bumie pasropu. Ilo6ehu he u onna he nahu
JbyZie KOjU HUCY NYCTIUIM HEHOT YOBeKa Ja
npehe MocT. A kan ux Halhe, HumTa JenO ce
Hehe gecurtu.

[To npBu nyT nojps;kaBaM mweH eHTy3uja-
3aM, IITaBUIIe, JOJIMBAM yibe Ha BaTpy. Umao
caM YHTaBy BEYHOCT jja 10OpPO NPOMHUCIUM
IUTAaHOBE 3a OIIITH IIOMOp, a caja UMaM U
casplIeHo opyhe 3a To.

KonauHo, HAKOH HEKOJIMKO Mecell HCIpII-
HOTI' IUIAHUpama, CBe je I0OOWI0 OOIMK Koju
cmo Tpaxkmid. Octana je caMo peasusalyja.



Y riayBo fo6a Hohu, U3BJIAYM ce U3 KpeBeTa ’
ca MHOM Y Ilenly KyhHe XajbiHe IpoJ1asy Kpo3
3ajelHIYKU XOTHUK U A0 Kyhune HohHor uy-
Bapa. OHO LITO ce Jilecu TaMo Huje JIeNno, ajlu
je HeonxoyHo. Hehe 6uTH KoHauHe ocpeTe
aKo ce He IIPOJIMje joIll HeKa KPB YCIYT.
CrBapu nposnase IJ1aTKo, 110 MOjUM MepH-
nuMa. Mcenpsa je mokupana, ainu pekao 0ux
1a je 360T yBUJA A jOj HACHIbe HUje OA00jHO.

HecHoM ImakoMm y Heny 0OeJor MaHTH-
Ja Kpuje HOX. JleBoM Me AusKe mpejp, jule,
rinefamo ce y oun. Oxkpehe Me Ka BeJTUKOM
orJiefjany, HoCMaTpaMo ce y 0pasy, KIMMHe
MU TJIaBOM.

LSAnemo na ux Hahemo.”

Y TOM TpeHyTKy 110 IpBH Iy T CXBaTaM Ja
je Ha MOM JIMLlY HallpTaH OCMeX.

Y 3ajelHUYKOM KylaTHIIy IIepe KpBaBe pyKe Hpemo.
U npecBiavy ce y ofehy gexypHe nokropure.
N >,
\ 77

/)

11

&




PEUMHA KAHJY BAHT je cnycaTterbuua, HaybYHH UCTPaXKMBad M ypegHULa
TPEHYTHO Ha Mo3uLMjK foKTopaHaa y okB1py ,CoFUTURES" npojekTa Ha YHMBep3uH-
TeTy y Ocny. FbeH cnrncaTerbcky onyc obyxBaTa HayyHy paHTaCcTHKY, MyBNHLMCTHKY M
€CEejUCTHKY KaKo Ha MaTepHeM KMHECKOM, TaKO M Ha EHI1eCKOM je3uKy. BuwecTpyka
je BobuTHMLa Harpage CuHrjyH (T3B. KnHecke Hebyne). FbeHe npuue cy objaBrberbe
36upkama , 0 obnaumma 1 marnmHama 2.2" 1 ,PectopaH MOpPCKKX cneuuMjanuTeTa”, Kao
My BpOjHUM YaconrMcHMa K aHTonormjama. ObjaBmMna je HU3 Hay4YHMX PafoBa, heHa
KPHUTHYKa fena Halwna cy cBoje MecTo y ,KpUTHULM MO ePHE KUHECKE KbMKEeBHOCTH"
r 36mpum ,CoFuturisms”. YpegHuua je crnewuujanHor HayYHoaHTaCTUYHOT U3dama
MarasuHa ,BekTop"”, HayuHodaHTacTU4YHe 36upke ,BecHuuM nponeha 1 gpyre npuye”,
Y KOjoj cy cabpaHH pafoBH KWUHECKHMX HEOMHAPHKWX U EHCKMX ay TOPKH, T€ EHINecKor
M3garba NpUpyYHUKa 0 NPoayKLmMju Bruockonckor xuTa JlyTajyha 3emma“, cHUMIbe-
HOr MO MOTHMBKMa KpaTKe NpHye 13 nepa HajsaHaMeHUTHjer UMeHa KMHecKe haHTacTH-
ke — Jlvjy LincrHa.

YMHA KYTUJIA

L

ylocnonune Paur, f1a 11 6UcTe OMIH JbY-
6a3Hu J1a jolI je[(HOM IIOCJIeNIbH My T NOTBP-
AMTe Ball J00pOBObHY NpUcTaHak? Mnak je
ped 0 eKCIepuMeHTaJIHOj IPoIey pH...

SlIpucrajem.”

JsBumaBaM ce, rocnoguHe Par, 3aMo-
710 OUX Bac Jla caueKare Ja U3jaBy IPOYUTAM
y nenoctu. [Iponenypa Hajlaske Jia ce I0TOM
u3jacHUTE Tako mTo hete pehu — npucrajem.
Kao mro cam Beh noMenyo, y nuramy je HoBa
U HeJOBOJbHO UCIHMTAHA TeXHoyoruja. Mu
jol yBeK HeMaMO HauuHa Ja yTBPAUMO CBe
MeJIHMIMHCKe TIocjIeHIe Koje 61 Morle Ipo-
uctehy U3 yTHCKUBaIba MOKIAHUX oOpaszana
ocobe Ha cCaMpPTU Y MO3aK 3ipaBe UHIMBU-
nye. Y TOM CMHUCIY, cliucak Moryhux Hesxe-
JbeHUX JejcTaBa uaMeby octanor odyxBsara:
ofyMHpame HepBHUX 3aBplIeTaka IepH-
¢hepHOTr HepBHOT cUcTeMa IpUMaoNa ycJjer
npeontepehemwa, MeHTaIHY KOHY3HUjy Koja
HacTaje Kao ocJieAula peKanama MoK ia-
HUX 00pasala, Kao ¥ MOTHYHO ofbalnBame
YTHUCHYTHX MHCIH. [laKile, HAKOH ILTO CTe
yIosHaTH ¢ MoryhuM pusunuma, fa jag u
Jajbe Jo6POBOJLHO IPUCTajeTe Ha yUUTaBalbe
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nogaTaka Koju cy OMJIM HOXPalbeHu y YMHO]
Kytuju rocrnobune Ilao JIun, caocehn npu
TOM CBe eBeHTYyaJIHe NocJefulle, y3 o0asesy
Jla 110 OKOHYAamy IpoLefype MPYKUTe dia-
HOBHMa eKCIIepUMeHTaJIHe I'pyle IOTIYHY
capajiby y LIMIJbY U3pajie u3BemTaja?“

»llpucrajem.”

»Y peny, rocogune daur, Ball rJIacoBHU
OTHCAK je 3abenexeH. MonuM Bac jesuTe u
HACJIOHHUTE BpaT Ha y:le0beme KOJ y3Iia-
Biba. E, Taxo. Ce je cnpemuo, yckopo hemo
novyeTn.”

®anr HKywu ckiaonu oun U y MUCIMMA MYy
ce cMecTa ykaaa Ilao JIunun nuk. Cpue My ce
3rpuu o 601a 1ok ce npucehao caxpane. He,
He cayia. [lornen My je 6yneo o mpoctopuju
ynujajyhu 6enuo 3ugosa, 1abopaToOpHjCKUX
MaHTUJIa U GJbelTaBor ocBeTbera. Hayu-
HHIIY Cy MY IO TeJly KaulIU eJIeKTpofie Koje
cy uMaJle 3afjaTak ja (ousnosIouKe peakuyje
npetode y O6pojeBe M KPUBY/be Ha eKpaHH-
Ma. OBO HHUje HU MECTO HU BpEMe 3a €MO-
TUBHA IIPeBUpPalba, MOPAo je Jia ce npubepe
KaKo OM eKCIIepUMEHT IIPOTeKao y HajoobeM
peny. buhe To werosa nociyema IpmIKKa 3a



npucHUju KouTakT ¢ Llao JIun, cBojom npa-
roM Koja My Oelle cBe, Koja je OuJia CyHIle
weropor ;kupora. Huje Morao ga onpocrtu
ceOHU 3aTO LITO je HPOIYCTHO MOCIeAHbHX IeT
MHUHYTA IBEHOT [I0CTOjatba.

MegUUMHCKE TeXHMYap My HaTaKHY
IIYJICHU OKCUMeTAap Ha Ka)KUIIPCT JIeBe PyKe,
HaMeCTH MacKy ca KMCEeOHHMKOM Ha Julie,
HNPUYBPCTH Mepad KPBHOI MPHUTUCKA OKO
MHUILHUIE ¥ KOHAYHO CTaBH METAJIHY Kalury
Ha IJIaBY.

ExcriepuMenrt je 3anodveo.

2.

IIponapame.

Mupuc naseBuHe.

BaTpa ¥ 1uM KyJbajy U LIUpE CE U3 PEIl-
HOT Jeja aBuoHa. Kpunu mapajy rpuase
Monutse. Msnenabyjyhe cmupena xsa-
TaM oKkjleMOellleHy MacKy ¢ KCeOHMKOM U
HaMeIlTaM IIaCTUYHE TPaKe TaKo Ja MU
o6pasuHa g006po mpujama y3 nuie. YMHU-
pem. IlomTo caM ce moMupusa ca TOM He-
MOOMTHOM YHILEHULIOM CTpax M yyKac Ha-
o nonymrajy. OBo UIaK HUCY OKOJHOCTH
Koje ce fajy npesasnhu BracTUTHM Hamo-
puMma. Hema Bese, Hek ce 1 oBo Beh jenHOM
cBpUIM, la ce BHUlIe He maTuM. Ha kpajy
KpajeBa YOBEK je CMPTaH U Mopa yMpe-
Tu. [IuTaMm ce, KOJIMKO MU je MUHYTa jOLI
octano? KananureT yMHe KyTHje U3HOCH
IeT MMHYTA, HOBU CajpKaj ceé HAaKOH Tora
ayTOMAaTCKM NPEeCHUMaBa MPEKO CTapor U
fall Kao HITO LIpHA KyTuja Oejeku mnapa-
MeTpe, OUMTaBamba U UyBa 3BYUHH 3aIHC
JellaBama y KOKIUTY Tako he U yMHa Ky-
THja IOXPaHUTH MOjy MOK/IaHYy aKTHBHOCT
youn cMmptu. KyTuja he, 6apem y teopujy,
oMoryhuTty penpoayKIujy MOjUX IOcCIef-
BHUX MUCIH. 3aIUC C€ MOKe PEHETU CaMo
Ha MO3aK APYTor JbyjcKor 6uha u jom Huje
3abeJiesKeH HUjefaH cjy4daj ycIelHOT Jie-
KOJIMpaba, ajli TO je caMo 3aTO jep Cy CBU
ocTany samopunhu ¢ yrpabenum yMHuM
KyTHjaMa joll YBeK yKMBU M 3[paBU. 3ap
je moryhe na hy ja 6utu npsa? Moxna he
MOja yMHa KyTuja 3ajeJJHO ¢ UPHOM KyTH-
jOM JIOTIpUHETH PEKOHCTPYKIUjU aBHOHCKE
necpehe. Yoseue, kakpa 1pHa Jakpauja!

Behuna ucnuranuka Koja je npucraia Ha
UMILIAHTALMjy YMHE Ky TUje Cy MJIaJIu Jby 1M,
37[paBU U KpeNKH, ¢ HeforaegHoM 6yayhHo-
urhy kojy Hekako Tpe6a npoheppaTtu. 3syun
OsiecaBo, 3ap He? CaBplIieHUd KaHAUIAT 3a
TaKo HellTo 64 Tpebaso fa Oyjie HeKO KoMe
CMPT JuIle 3a BpaToM M uujux he ce mu-
¢ Hay4yHHUIu yopso godenatu. Mebytum,
CKpPOMHa CBOTa Koja ce uciiahyje 3a yuemhe
y eKcllepUMeHTHMa CAaMPTHULIUMA He 3HaYH
MHoro. Hanocnerky, Te/Kma ga ce CKpuBa-
MO, Jia c€ IIPeACTaBUMO 60JbMM HO ILITO jeCMO
NPUCYTHA je Y TOTOBO CBAKOM YOBEKY. JeTHHO
cy MJIajid J0BOJBHO XpaOpH, WM aK TO0BOJb-
HO JIYAH Jia OroJjie CBoje MUCIIM Npef, IpYTHu-
Ma, 6e3 063upa mTo he UX KaszHa 3a TaKBO
pacKaJjallHo oHalllakbe HeyMUTHO cycTrhu.

Ja cam Ha ekcnepuMeHT npucraja 360r
HOBIIA, jellBa CMO cacTaBJballd Kpaj ¢ KpajeM,
a TpebaJlo je 3aNyLINTHU Ty 3janehy pyny Kojy
je y capajis1 ca CBUM OCTaJIMM TPOIIKOBUMA
HaIpaBUJIa XUIOTEKA. 3HAYHO HaM je CBaKU
jyaHn, a Ko je Morao 3HaTu Jia he Mu yMHa Ky-
THja TOJUKO NOMYTUTH NameT? Kako nu cy
npouu octanu? Je 1 UX caMo IPUCYCTBO
yMHe KyTHje HaTepaJlo Ha caMooOMany? [la
JIM Y OJICYTHOM 4acy CTpax of, pa30TKpPHUBamba
HasiBJIajaBa U ctpax of cMprtu? Cpaira, o
YeMy ja pasMHILJbaM, HeKOT HayuHuKa he on
OBUX MOjUX IIeT MUHYTa CUI'yPHO 3a00JIeTH
rinasa. Moskna he jeqHOoCTaBHO 3aKJbYyUUTH —
6uJia je palMOHAaJIHA JI0 caMOT Kpaja.

®anr HKywu he ce saneno cnoxkuru. Ha-
KOH YBOJIHOT U3JIeTa Y CBeT POMaHTHKe Op30
caM ce BpaTuja Ha CTasy pasyMa, JOK ce OH
MaxoM Ipenyctuo ocehamwuma. [Tocie Tpu
rOflMHE Be3e U [Be IOfUHE 3ajeJHUUKOT KU-
BOTa KYIIMJIM CMO HEKPEeTHHHY Yy nipearpaby,
OJIMaXx je CTaBMJIM O]l XMIIOTEKY U MPELLIU Y
U3HajMJbEHU CTaH y LIeHTPY rpaja. buia je to
Hallla 3ajelHHYKa MHBECTULIH]ja, aJI1 je O CBe-
My ToMe 3anpaso ogiyuno Panr JKyuy, a ja
ce HucaM ycrnpoTusuia. Ocrana caM ¢ lbbUM
YIJaBHOM M3 HaBUKe: OMJIO MU je CTajo ja
HOKpaj cebe UMaM ocoOy y uujeM hy ce sarp-
majy mhyhypurtu nocie xommapa. busa cam
ce HaBUKJIA Jia KylyjeM N0BOJbHO HAMUPHHU-
Ia 3a BOje U ja He 6pUHEM O ToMe xohe nu
ce HemiTo Ganurtu. M3 kyhe cam usnasuia
6e3 Kipyuena 3Hajyhu na he mu ®@aunr Kyun y
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IIOBPATKy YBeK OTBOPUTH BpaTta. MebyTum,
HIICY TO OMJIe HaBHKe Koje ce He Jajy hcrpa-
BUTH, CTBApH Koje ce He MOT'y HaJJOMECTHUTH,
HHUTH HELITO O YeMy ce caMa HHCaM MorJa
no6punyTi. Huje Gito HUKaKBor pasora jia
GyJieMo 3ajeJlHo, aJIu HY [I0BOJIA 33 PaCTaHaK.

JKuseu cMo Tako, off 1aHac 10 cyTpa, 6e3
y30yhema u Tp3asuna.

CBe IOK MU HUCY YT'PaJIUIU KYTH]jY.

[Touesna caM jia ce MUTaM jia 1 ra CTBAPHO
BOJIMM. BuIIo je cBe Texke MOBEpPOBATU Y TO
Jla ’KIBUM OHAKO KaKO caM OJyBEK »KeJlelia.
Bes6purkaH »KMBOT Me YIbyJbKao, ajlk Hocje
yTpajme UMIUIAHTa CTATHO CY Me II0XOfinIIe
CyMHbe 0 pacIuleTy Koju he ycaequTH HaKOH
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Moje cmpTH. [ITa ako ®anr Jyu cxBatu na
ra HUCaM BoJIeJ1a OHOJIMKO KOJIMKO je MHUCIIHO
J1a ra BOJIUM, MJIH J1a I'a HICTHHCKU HUKaJa HU-
caM Hu Bosena? Kako iu he ce Taga ocehatu?
[ITo caM Bullle 0 TOMe pa3MHUIIIbaJia 00y3H-
Mao Me je cse Behu cTpax. Ha kpajy kpajesa,
3ap HucaM noberia ca npocunoe? danr HKy-
Ujy je HeKaKo MPHJIMYIIO Jia TOra HalpaBU
YUTaB CIEKTAKI. 3aCKOYHO M€ C OIPOMHHUM
HapaMKOM py>Ka 1 TOMUJIOM pacHiIaBbeHUX
npujareiba. Mopasa caM a yMaKHeM U3 TOT'
CPLIOJIMKOT KaBesa oji cBeha u ofileM us Me-
CTa y KOMe CMO T'pajujy 3ajeJHUUYKU KUBOT.
Pekna cam My ja Me je 3aTekao HecIpeM-
HYy U 1a MU Tpeba BpeMeHa J1a pa3MUCIIUM,



a OH ce yIIOpHO M3BMIbaBao, IoHaBsbajyhu
KaKo je caMo jKeJieo Jja MU NpUpefu usHe-
Habemwe. Kazao Mu je kKako ce 3abpunyo na
He 3amajHeM y KOJIOTEUUHY, YIIUTao Me Jia
JIM caM YMOpHa OJi CBaKOJHEBUIE U IIOHO-
BHO J1a je UMao HajboJbe HaMepe, A je Kelleo
Ia Me paspecenu. TOKOM Te jefiHe HefieJbe Ha
NPUMOpjy MMaJla caM J0BOJbHO BpeMeHa Jia
ce cabepeM U pa3bUCTPUM MUCIH, aIH jeu-
HO yera ce cehaM jecTe Kako MU ce 110 IJ1aBU
HelpecTaHo Bp3Ma IIOMUCA0 Ha YMHY KYTH]Y,
HaJIMK Ha May MITo 3aTeMeHu1e Bucu. Crnabo
caM jeJsa 1 jou ciabuje crnapasia. Hucam sna-
na mra fa kasxkeM @anr JKynjy. Tlocnepmer
JaHa Mor 6opaBKa, cCTaHO[aBall KOJl KOI caM
M3HajMMUIa CMELITAj OIBEO M€ je Ha Iela-
yemwe Yy IJIaHUHY, 1a IIocMaTpaMo asajeje y
upary. Lipsene, skyTe, py;kudacre 1 jbyouua-
cTe JIaTHIE Cy ce OTBapajle NocByja, IBehe
je mariefano Tako IpeKpacHo U CTpax je ofi-
jemrHOM uIIYmIeo. Buiie ce HuCaM IUIAIIMIIA.
Onnyunina cam fa ce ppatuM u @enr Kyujy
cacreM UCTHHY Yy JIUIe.

Anu Ko Ou pekao ja je cMpT Bpebaa To-
nuko 611u3y? Moskna me @anr HKyu ysenuko
YyeKa Ha aepofpoMy ¢ IpcTeHoM y pyuu. Hu-
Kaja Hehe cazHaTu mTa caM 3alpaBo OJIY-
ypta. YoBek ce MHCTUHKTUBHO IIpeTBapa
KaKo OM OJIp;Kao OINCEHY YMTaBe cuilecHje
Tybux npeacrasa o ce6u. daur HKywujepa po-
MaHTHYHA [[PTa ¥ MOja CKJIOHOCT Ka paluo-
HaJIN3aLUjH CAMO Cy MacKe Koje y IPUCYCTBY
APYTUX HEBOJLHO CKMaMo. Mok/ia oH Tora
HUje HU CBeCTaH, aJli Ta NpefcTaBa Off IIpo-
cujbe HUje OHII1a HUIITA APYTO 10 YUH KOjUM
je Kejeo Ja yYBpCTH CBOjy penyTauujy He-
IOIPaBJLUBOT POMaHTHKA.

Moj Ger My je MOKBapuo IJIAHOBE, HAKO
naciayhyjeM fa je HelITo CIMUYHO JOHEKJe
MOpao OYEKHUBATH. 3aTO ce caJl TPYAU OKO
HNpHUBHJA, YaMH Ha aepojpoMy CIIpeMaH Ja
Me IIOHOBO 0CBOjH, YBepeH fia hy npoMenurtu
Munubemwe. Anu 1y6oko y cpuy ®anr Hyu je
BulIe 3ajby0JbeH y ceOe HETo IITO M€ BOJIH,
Y CYIPOTHOM ce He 0¥ OMJIYLIMO O Moja oce-
hama. Jbynu cy g0 caga Moriu ga ooMamy-
jy npyre peuuMa u fenuma. Ty BeIITUHY Cy
n30pyCHIIN IPBEHCTBEHO Bapajyhu cebe. Me-
bytum ¢ yrpabenoM yMHOM KyTHjOM YOBEK
yOp30 IocTaje KpTBa HENMPEKUJHUX yaapa

omtpe uHTpocneknyje. ITura ce: jecy u ope
Mucin opucta mMoje? Xohe iu byau 3aucta
ca3HaTU HITa MU ce MOTaslo 1o riasu? Ha
JM HauUH Ha KOjU Me IPYTU BUJE OfpasKa-
Ba MOjy CyIUTHHY? YIIPKOC TOMe IITO YMHa
KyTHUja CKJAJHMIITH caMO HOCJIENBUX IeT
MUHYTa, Taj cabnacHu ocehaj na Bac HeKo
IocMaTpa je HeNoIyCT/bHB U He MOXKe My
ce yrehu. buna caM ucyBuine JakKOMHCIIEHa,
6all Kao U cBe ocTaje Oynae Koje cy olako
npucTaje Ha OBaj eKCIlepuMeHT, Muciehu fa
je IUXoBa MJIaJOCT 1eJI0TBOPHA 3aIUTHTA O]
pasoTKpuBamwa u cMpTH. Hu camaian HICMO
na hemo ocraTak }KUBOTa IIPoBecTH y Heco-
MYYHOM HPEUCIIUTUBABY, OKOBAHU TEIIKOM,
usjegajyhom cymmom.

ABUOH mpomajia cBe Opyke u Opske. Yiu
Me GoJle, off HOTMyJIOr Gpyjama MU O3Ba-
wa y miasu. Konuko jomr mmam? Xohe nu
oBe Mucau 6utH usdbpucane? la nu he Heko
npoHahu Mojy ymHy KyTHujy? Ko nu he Ha
Kpajy pacneTbaTH OBy 3aBp3anamy? Xohe jiu
Ta ocob6a nmosHasatu Paur yuja? la nu he
My pehu cpe?

Bume ce He pagu o jby6aBH, MOCTOjambe
yMHe KyTHje Melba CBe.

3.

ySJocnonune @aur, rocroguie MaHr, Kako
ce ocehare? lmanu cTe mosulleH myjic u
IIPUTHCAK I1a CMO 3apaji Baule 6e30elHOCTU
HNPEKUHYIIH eKCIIePUMEHT. "

®anr JKyn oTBOpH OUM M CBECT MY C Ja-
JIEKOT Iy TOBama Haxpynu y Teno. bemrmno
0laCBY /] — 3U0BH, MAHTUIIU, OCBETIbelhe, CBE
je 6eno. Bume Huje y aBuony. Kommapy je
J0IIA0 Kpaj.

ylocrogune @aHr, yamMHTe MaJo BOJe.
Heonxopan BaM je ogmop. Hehemo Hacra-
BJBATU Ca EKCIIEPUMEHTOM, OCHM aKO He
UHCHCTUpATe...

»Jocta je, sajerja Maur Kyw, ,yracure Ty
MaluHy. Ja... casHao caM cse. Bepyjre mu,
[lao JIun, ona je... npesaoMuia. Pemnna je na
npucTaHe, 3ato ce pahaina. I[locnenma Mu-
cao joj 6ewre 1a He TyryjeM. O, 6iecune Moja,
KOJIIKO MU CaMO HeflocTajel...

['mac ra usgase 0K cy My cy3se BplLiaJie U3
ounjy. Ho, 6apeMm ra cpue suie Huje 60eJo.
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FANTASTIKA
BEZ SVEDOKA

DOMACA PRODUKCIJA 2025.

SAMIZDATA I INSTITUCIONALNE TISINE

Ako se domaca fantasti¢na produkcija roma-
na u 2025. godini sagleda u celini, postaje
jasno da problem nije u tome sta se piSe, veé
za koga se piSe. Domaca fantastika je kvan-
titativno snaZzna, ali sa kulturnog stanovista
prakti¢no da ne postoji. Ona proizvodi dela,
ali ne proizvodi dogadaje; proizvodi knjige,
ali ne proizvodi rasprave, sporove, niti ostava
trajne kriticke tragove. Po meni, u tom ras-
koraku izmedu hiperprodukcije i recepcione
tisine leZi klju¢na kriza savremene domace
fantastike.

Na osnovu sistematski prikupljenog kor-
pusa od viSe od Sezdeset romana objavljenih
tokom jedne godine, jasno je da fantastika u
Srbiji viSe ne mozZe da se tretira kao margi-
nalna pojava ili uska Zanrovska niga. Ona je
postala paralelna knjiZevna produkcija, ali
bez paralelne infrastrukture: gotovo bez iko-
ga ko se njome kriti¢ki bavi, bez uspostavlje-
ne hijerarhije vrednosti, bez vidljivih insti-
tucionalnih tac¢aka dodira. Fantastika postoji,
ali ne ucestvuje u kulturnom dijalogu.

1. ZANROVSKA STRUKTURA: DOMINA -
CIJA BEZ RIZIKA
Analiza kompletnog korpusa romana iz
2025. godine, uz razlikovanje stroge fanta-
stike (F), grani¢ne fantastike (G) i uslov-
no fantasti¢nih dela (N), pokazuje izrazitu
disproporciju u korist estetski bezbednijih
formi:
+ Fantasti¢ni roman (metafizicki, alegorijski,
granicni): ~40-45%
+ Epska / high fantasy (ukljucujuéi dark va-
rijante): ~25%
+ Mitolo3ka i folklorna fantastika: ~15%
+ Dark fantasy / horor: ~10%
+ Stroga naucna fantastika (SF): manje od 5%
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Posebno je indikativan porast grani¢ne
fantastike — romana koji se sluZe fantastic-
nim motivima, ali izbegavaju puni ontoloski
pomak. Takva dela ¢esto funkcionisu kao
simbolicke, alegorijske ili metafizicke vari-
jacije realisti¢ke proze, §to samo po sebi nije
problem. Problem nastaje kada upravo ta
forma postane dominantna, jer ona omogu-
¢ava izbegavanje jasnog estetskog i misao-
nog rizika: fantastika je tu u naznaci, ali se
nikada ne dovodi do kraja.

Stroga spekulacija — naro¢ito nauc¢na fan-
tastika — gotovo je i8¢ezla. To nije samo pro-
blem fantastike, veé¢ verovatno i Sire: misaoni
napor i konceptualna doslednost povlace se
pred simbolickom neodredenoséu i mito-
loSkim eskapizmom. Pi§e se mnogo, ali se
retko ide do kraja; otvaraju se pitanja, ali se
ne istraZuju njihove posledice.

2. SAMIZDAT KAO NORMA, NE KAO
IZUZETAK

Drugi klju¢ni fenomen 2025. godine jeste
ekspanzija samizdata i kvazi-izdavastva.
Veliki deo romana objavljen je u potpunoj au-
torskoj reZiji, kod mikro-izdavaca bez jasne
urednicke politike, ili kroz modele u kojima
autor direktno finansira sopstveno objavlji-
vanje. U takvom sistemu izdavac cesto vise
ne funkcioniSe kao selektor i urednik, veé
kao tehnicki servis.

Samizdat, sam po sebi, nije estetski greh.
On moze biti izraz nuzde, otpora ili margi-
nalne pozicije. Medutim, kada postane do-
minantan model, on prestaje da bude alter-
nativa i postaje norma — a tada nestaje ono
Sto knjiZevnost ¢ini javnim ¢inom: urednic-
ka odgovornost, spoljasnja procena i rizik



odbijanja. Roman koji ne moZze biti odbijen
ne moze biti ni ozbiljno prihvaéen.

U tom smislu, samizdat u domacoj fanta-
stici viSe ne proizvodi slobodu, veé zatvo-
reni krug samopotvrdivanja. Objavljivanje
postaje kraj procesa, a ne pocetak borbe za
znacenje. Rezultat je paradoksalan, ali ne-
umoljiv: nikada viSe objavljenih romana,
nikada manje Citanih knjiga u ozbiljnom,
kritickom smislu.

3. RECEPCIJA: GOTOVO NULA

Recepcija domacih fantasti¢nih romana u
2025. godini prakti¢no je svedena na mini-
mum. Najrelevantnija specijalizovana plat-
forma, Art-Anima, tokom godine obradila je
tek nekolicinu naslova iz tekuée produkcije,
i to najée8ée u formi kratkih prikaza ili vesti.
Razvijene kritike, a narocito polemike, goto-
vo da ne postoje.

Ogromna veéina romana ostala je potpu-
no bez javnog odjeka. Nema recenzija, nema
eseja, nema ni negativnih kritika. A negativ-
na kritika je ¢esto podjednako vaZna kao i
pozitivna, jer proizvodi kriterijume i granice.
Umesto toga, postoji samo tiSina. Ta tiSina
nije neutralna — ona je oblik kulturnog bri-
sanja. U takvom okruZenju kvalitet ne moze
da se kristaliSe, jer niSta ne biva osporeno,
ali nista ni potvrdeno.

4. FANTASTIKA I NIN: GRANICA KOJA
SE NE PRELAZI

Posebno simptomati¢an podatak dodatno
osvetljava ovaj problem: medu petnaest
romana u Siroj nominaciji za NIN-ovu
nagradu u 2025. godini nije bilo nijednog
romana iz ovog fantasticnog korpusa. To
viSe nije izuzetak, veé pravilo.

Jo§ je indikativnije kako su autori koji
dolaze iz fantastike prosli institucionalnu
trijazu. Darko TuSevljakovi¢, jedini autor
sa snaznim fantasti¢nim pedigreom koji je
osvojio NIN-ovu nagradu, nagraden je za
roman koji je prakti¢no liSen fantasti¢nih
elemenata. Laura Barna, koja se nasla u
uzZem izboru, do institucionalne vidljivosti
dolazi sa delom koje se odrice Zanrovske
fantastike u korist realisticke, psiholoske
proze.

Poruka je jasna: fantastika je prihvatljiva
tek kada prestane da bude fantastika. To
ne govori o slabosti Zanra, ve¢ o dubokom
nepoverenju institucija prema fantasti¢cnom
kao legitimnom knjiZevnom jeziku.
Istovremeno, govori i o tome da domaca
fantastika Cesto unapred prihvata tu
marginalnu poziciju i retko pokusava da je
ozbiljno ospori.

5. ZAKLJUCAK: KNJIZEVNOST BEZ SU-
KOBA NE POSTOIJI

Domaca fantastika 2025. godine nije u
krizi zbog manjka talenta ili ideja, ve¢ zbog
odsustva sukoba. Nema sukoba sa kritikom,
jer kritika uglavnom ne postoji; nema sukoba
sa institucijama, jer se unapred od njih
odustaje; nema ni sukoba sa sopstvenim
ogranicenjima, jer se o njima gotovo i ne
govori.

Veéina romana ne zahteva da bude
shvacdena ozbiljno — i zato ozbiljno nije ni
shvadena. Dok god se objavljivanje bude
tretiralo kao cilj, a ne kao pocetak borbe za
znacenje; dok god samizdat bude zamena za
uredni§tvo, a tiSina zamena za kritiku; dok
god fantastika ne bude spremna da izgubi
deo publike da bi dobila teZinu — ona ¢e
ostati obilna, ali nevidljiva.

Tabela sa viSe od Sezdeset romana, jasno
razvrstanih na fantastiku (F), grani¢nu
fantastiku (G) i uslovno fantasti¢na dela (N),
ne predstavlja samo bibliografski pregled,
ve¢ dokument jednog kulturnog zastoja.
Ona pokazuje da problem domade fantastike
nije u tome Sto ne postoji, ve¢ u tome Sto
postoji bez svedoka, bez protivnika i bez
sudija. Dok se ne uspostave kriterijumi, dok
se ne obnove sukobi izmedu pisaca, kritike
i institucija, fantastika ¢e ostati zatvorena u
sopstvene ekoloSke niSe. A knjiZevnost koja
ne ulazi u sukob sa svetom u kojem nastaje —
po meni prestaje da bude knjiZevnost.

DOMACI ROMANI 2025
Legenda statusa

F — fantastika (strogo)

G — granicna fantastika
N — uslovno fantasti¢no
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KRITIKA NEOLIBERALNOG
KAPITALIZMA U ROMANU
NEUROMANSER
VILIJAMA GIBSONA

Pocetkom 80-ih godina americka ad-
minstracija predvodena biv§im holivudskim
glumcem i guvernerom Ronaldom Reganom
(Republikanska stranka) odlucila je da se u
potpunosti obrac¢una sa komunizmom koji je
proglasen za neposrednu i najveéu opasnost
za americku demokratiju. Nevidene antiso-
vjetske kampanje pokrenute su u svim do-
menima americkog Zivota i, nalik poratnom
periodu faSistickog makartizma, ideoloski
rat protiv ,levih* skretanja zahvatio je sve
segmente drustva.

Istovremeno, shodno potrebama americ-
ke ekonomske elite, Regan je ¢inio sve da
se americka industrijska proizvodnja delo-
kalizuje u zemlje jeftine radne snage. Selje-
nje industrije iz Amerike naglo je povedalo
nezaposlenost, a drZava je ukinula skoro
svu socijalnu i zdravstvenu pomo¢ siroma-
$nim gradanima. Ekonomska elita, Regano-
vi nalogodavci, u¢vrséivala je svoj vladaju-
¢i poloZaj i Sjedinjene drzave su usle u eru
neolibertarijanizma.

LIBERTARIJANIZAM,
KORPORATIZAM I
KONTROLA MISLI
Libertarijanizam je, u teoriji, zasnovan
na emancipaciji koja je suprotna potcinjava-
nju, iz ¢ega proizilazi organizacija Zivota u
drustvu omogucavajuéi svakom pojedincu
da uziva maksimalnu slobodu. On mora da
kombinuje, s jedne strane, u ekonomskom
domenu, privatnu inicijativu, slobodnu kon-
kurenciju i njenu posledicu, trZiSnu ekono-
miju, a s druge strane, u politi¢kom dome-
nu, minimalisticke institucionalne modi i
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protivteZu kroz demokratske snage. Drzava
je samo garant slobode i poStovanja prava
i ona mora da odgovara za svoje postupke.
Dakle, ovo podrazumeva poStovanje plura-
lizma i prilagodavanje drustvenom razvoju.

Libertarijanizam teorijski izmice klasic-
nom politickom pozicioniranju zbog svojih
teza koje ga smestaju levo u smislu drustve-
nih i licnih sloboda. Na desnu stranu ga od-
vode uslovi ekonomskih sloboda i bezbed-
nosti, poStovanje privatne svojine, slobodna
trgovina, znacaj policije, drasticno smanjenje
oporezivanja... Prirodno, u SAD-u, liberta-
rijanizam je samo desno usmeren i, veStim



manipulacijama, od oligarhije pretvoren u  emocije i neutralnost. Naravno, nisu svi pod-
plutokratiju, sistem u kome vladaju samo legli investicionim i trZi§nim zahtevima...

najbogatiji.
Novonastale prilike bile su neposredna KIBERPANK
posledica planova Trilateralne komisije, sa- Na americkoj knjiZevnoj sceni pojavila se

veza liberalnih elita Evrope, Japanai SAD-a. grupa autora koja je sebe opisivala kao ,po-
Suoceni s ,krizom demokratije“ do koje je  kret, koji je vrlo brzo dobio i ime — kiber-
doslo usled ,demokratskih poremecaja“ i  pank. Bivajudi viSe tematski nego formalni
yheumerene demokratije u nemirnim 60-im  Zanr, svojim pristupom pripovedanju, kiber-
godinama, oni su ponudili program za jednu  pank je ekstrapolirao i verodostojno predsta-
ysumerenu demokratiju®, u kojoj bi nekoliko  vljao drustvo kojim vladaju multinacionalne
korporacija kontrolisalo sastav informacija, kompanije. Drustveno-ekonomski sistemi u
Stite¢i tako stanovniStvo od demokratskog kojima su smestene radnje kiberpank pripo-
dogmatizma. vesti, predstavljali su najliberalniji oblik ka-

U eksploziji neoliberalizma, u Americi pitalizma. Vladajuéi element tog drustva su
80-ih godina, jaci su do najgrublje granice  zlokobne i iskrivljene projekcije visokoteh-
poceli da eksploatiSu slabije, 8to je bilo u  noloSkih proizvoda, pocevsi od sofisticira-
potpunoj nesaglasnosti sa teorijjama Adama nih masSina i aparata, preko sinteticke hrane
Smita, stavljenim kao izgovor radi zaobila- inarkotika, sve do biomehanicke tehnologije.
Zenja zakona na trzistu. Tada se pojavila i Kiberpank je duboko ukorenjen u ideo-
klasa ,working poors®, zaposlenih ljudi tako  loSki raskidan istorijski trenutak s pocetka
malo pla¢enih, da nisu mogli ni da iznajme 80-ih godina, te su njegova drustva prepu-
stan, nego su Ziveli u kamp-prikolicama, u  na nejednakosti, eksploatacije i nesigurnosti.
automobilima ili na ulici. Svetovi kiberpanka, nestabilni i fragmentisa-

Istovremeno, nasuprot novoj i sve ve¢oj  ni, prikazuju globalizovano drustvo klasnog
eksploataciji, rodile su se nove potrebe za sve i kastinskog sistema, nalik baumanovskom
veéim kori§¢enjem vrlo sofisticiranih racu- ,fluidnom drustvu® u kome su individue iz
narskih sistema u svim domenima finansija, elitne klase pokretne u vremenu i prostoru,
ekonomije i industrije. Nekada3nje vojno teh-  dok su niZe klase nepokretne i vezane samo
nolosko ¢udo zvano ARPANET, prepusteno za jedno mesto.

univerzitetima, pocelo je da se upotrebljava Pokret kiberpanka ima antiestabliSment-
u 3irim okvirima, strelovito idu¢i ka onome  ski i antikapitalisticki pristup sli¢an njego-
§to mi danas znamo kao Internet. vom izvoru, pank pokretu, koji je izrazavao

Sve veca upotreba racunara i razli¢itih  urbano politicko nezadovoljstvo. Da bi jasni-
programa u organizaciji poslovanja, finansija  je izrekao kritiku, kiberpank se usmerio ka
i industrije, ucinila je da su i knjiZari posve- nestajanju ljudskog tela i time ukazao na te-

tili veliku paZnju stanju stokova. Znje multinacionalnog kapitalizma za ne¢im
Autori ¢ije se knjige nisu dobro prodavale  sigurnijim od nestabilnog ljudskog biéa.
bivali su uklanjani sa polica, a izdavaci su im Negativna uloga multinacionalnih korpo-

Stampali knjige u manjim tirazZima. Shodno racija i prikaz hladnog, nehumanog, potro-
ekonomskim pravilima uspostavljenim rega- Sackog kapitalistickog drustva, sa jedne stra-
nizmom, tacerizmom i trZiSnom ekonomi- ne, i agresivno odbacivanje autoriteta koje
jom, da bi preZiveli na trZistu, autori su pisali ~ se ogleda u njegovim odmetnutim herojima,
samo ono §to je odmah moglo da se proda, lutalicama, korisnicima droge i sitnim kri-

ali i da se odmah zaboravi. minalcima, sa druge strane, ukazuje na sub-
Najkrac¢e opisano, naucna fantastika je verzivni potencijal kiberpanka
postala ,glatka“, bez politickih protesta, U kiberpank svetu, stara filozofsko-mo-

bez drustvenih traZenja, bez ikakve duhov- ralna pravila ne znace nista, jer neko u si-
ne teznje. Nove generacije su traZile akciju, stem moZe da ukljuci tuda osecanja ili ¢itav
kompleks licnosti i pam¢enja. Protagonisti se
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suocavaju sa buduénoscu, gde je jedini nacin
prezivljavanja brzina koja im omogucava da
ne budu uhvaéeni u matrici i da ih ne iz-
brisu vestacka inteligencija, androidi ili neki
novi korporativni entiteti. Brzina i uzbude-
nja zamenjuju sklonosti, razmisljanje i brigu
koji zahtevaju prostor, dokolicu i opustanje,
te zato nema porodica, nema zanata, nema
umetnosti... Ljudima nije preostalo niSta
osim uzbudenja, ali to je jedini nacin da se
stvore novi uslovi.

Kiberpank se brzo nametnuo kao najre-
prezentativniji oblik postmoderne naucne
fantastike i kao vaZna struja u postmoder-
nom pisanju uopste. Siroka ¢italacka publi-
ka bila je spremna za virtuelni svet i on je
dosao kroz roman ,Neuromanser® (1984)
Vilijama Gibsona, Amerikanca koji je 1967.
godine emigrirao u Kanadu da bi izbegao
mobilizaciju i odlazak na vijetnamski front.

»Neuromanser“ se pojavio bez velike pompe,
a potom je postao planetarni hit sa vise od
Sest miliona prodatih primeraka.

Svojim romanom, Gibson je postavio usku
liniju izmedu dve vrste likova koje uvodi u
svoju pripovest — onih koji imaju kibernetic-
ka prosirenja tela i onih sa vestackom inteli-
gencijom. Gibson je skovao termin kiberpro-
stora da bi opisao svoju nauc¢no fantasti¢nu
viziju virtuelne stvarnosti u kojoj korisnici
mogu da komuniciraju jedni sa drugima
unutar toka informacija nazvanog matrica.
Roman je nastao iste godine kada je kom-
panija Epl izbacila na trziste li¢ni racunar
Mekintos, dok je Vilijam Gibson, na svojoj
prenosivoj pisa¢oj masini, napisao roman o
digitalnoj globalnoj kapitalisti¢koj tehnokul-
turi, a da nikada nije video rac¢unar.

APOKALIPTICNA VIZIJA
POSTMODERNOG DRUSTVA

Radnja ,Neuromansera“ smestena je u ne-
posrednoj buduénosti u distopijskom japan-
skom gradu Ciba, na periferiji Tokija. Henri
Dorset Kejs, protagonista romana, ima nerv-
ne implante koje koristi da ude u kiberpro-
stor. Svi njegovi glavni delovi tela obradeni
su masinski $to ga prakti¢no ¢ini kiborgom.
Haker po profesiji, Kejs je uhvaéen kada je
hakovao racunar svog poslodavea i, za kaznu,
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njegova sposobnost da pristupi matrici uni-
Stena je neuralnim toksinom. Matrica je za-
jednica racunarskih mreza i virtuelne stvar-
nosti u stvarnom vremenu, a za ,kauboje na
konzoli“, poput Kejsa, koji ucitavaju svoju
svest preko neuronskog interfejsa, matrica
predstavlja vrtoglavo poboljSano postoja-
nje. Kejs je sada primoran da prezivljava u
sirotinjskim cetvrtima Najt Sitija, predgra-
da Tokija sa posebnim statusom, opisanog
kao ,poremedeni eksperiment u socijalnom
darvinizmu®.

Armitaz, bivsi americki oficir, neutralizo-
vanom Kejsu nudi fizicku i psihi¢ku pomo¢
pod uslovom da ukloni softverske Tjurin-
gove brave u vestackoj inteligenciji zvanoj
Vintermjut koju je stvorila Tesje-E§pulova
porodica. Na taj nacin bi se Vintermjut pri-
druzio vestackoj inteligenciji Neuromanse-
ru i stvorio superinteligenciju sposobnu da
bez ikakvih ogranicenja samostalno vlada
svetom. Analiti¢ki Vintermjut, koji poseduje
informacije i teZi ka ekonomskoj domina-
ciji i kontroli, paZljivo je drZan odvojen od
Neuromansera, koji je licnost, upravo da ne
bi do§lo do ovog ujedinjenja. Trudedi se da
ostvari svoje planove, veStacka inteligencija
Vintermjut neguje Ledi 3DZejn Mari-Frans,
kloniranu naslednicu dinastije Tesje—ESpul,
drZedi je viSe od jednog veka u vestacki pro-
duZenom Zivotu, od ¢ega je ona vedi deo pro-
vela u indukovanom spavanju.

Kejsov zadatak je da Moli, kibernetic-
ki pobolj§anoj Zeni i profesionalnom ubici,
olakSa ulazak u orbitalnu rezidenciju Te-
sje-E3pulovih i da joj pruZi podrsku tokom
sloZene operacije koja je, ustvari, Vintermju-
tova zavera za osvajanje potpune operativ-
ne samostalnosti. Na kraju avanture, Kejs
se vraca u Zivot hakera sa novom sve§cu i
novim unutrasnjim organima, a Vintermjut
i Neuromanser pocinju da se povezuju sa
drugim programima na mreZi i da stvaraju
kopije ljudskih ,dusa“.

HIPERREALNOST I
SIMULAKRUM

Poput mnogih distopijskih nau¢no fan-
tasti¢nih pripovesti, radnja ,Neuromansera“
se zasniva na dobro postavljenim §emama



skoro svemoc¢ne organizacije, ali najmo¢ni-
ja bi¢a ipak su vesStacke inteligencije. Kejs je
yhard-boiled* antiheroj, ukraden iz detektiv-
skih romana — tvrdoglav, hrabar, naizgled
cini¢an, ali zapravo human u svojoj borbi da
bude sve samo ne pion u igrama moc¢nika.
Medutim, Kejs nije u stanju da se poveZe sa
drugim ljudskim bi¢ima, jer je, kao i mnogi
hakeri u romanu, narkoman kome je prijat-
nije da Zivi u stanju halucinacije. Svi likovi,
pored Zivota u halucinacijama, Zele da sa-
kriju svoje postojanje od sveta, sakrivajudi
tako sadasnje i prosle greske koji prete da
im uniste buducnost.

Da bi se naglasila veza sa izvornim pank
pokretom, Gibsonov roman se bavi onim
Sto Brus Sterling naziva ,podzemnim sve-
tom pop kulture, vizionarskom fluidno§éu
i anarhijom ulice“. Shodno tome, Gibsonovi
protagonisti su obi¢ni ljudi, kriminalci, od-
metnici i anarhisti koji su se pobunili protiv
uspostavljenog poretka. Siromastvo je sve-
prisutno, a tehnolog§ki resursi su skup luksuz.
Oni koji nemaju pristup ra¢unarima zaroblje-
ni su u nizim klasama. Po kazni, Kejs nema
sredstava da pobegne u utopijski kiberpro-
stor i bez novca koji mu daje Armitaz, on ne
bi imao pristup matrici. Mobilnost, fleksibil-
nost i fluidnost su klju¢ne karakteristike li¢-
nog uspeha i slobode izbora Kejsovog sveta.

Poljsko-britanski filozof Zigmunt Bau-
man objasnio je da je nepokretnost glavna
mera drustvenog siromastva i neslobode
danasnjeg vremena. Ljudi koji nisu u sta-
nju da se kre¢u sa protokom kapitala, rada
i informacija, ostaju zaglavljeni u fizi¢kom
prostoru, dok globalna elita Zivi iskljucivo
u ,vremenu“. Bez teritorije, ona se kreéu to-
kovima informacija i kapitala koji im pruza
umrezZeno posthumanisticko drustvo.

Gibsonov roman brise koncept fordistic-
kih fabrika koje su kapital vezivale za lokal-
ne radnike i masine, fokusirajuéi se na ideje
i digitalnu kulturu fluidne postmodernosti.
Nova ekonomska mo¢ se kreée ogromnom
brzinom i prakti¢no je oslobodena ograni-
¢enja vezanih za teritoriju unutar koje je na-
stala, ka kojoj je usmerena ili kroz koju na
svom putu prolazi. Na taj nacin, nova ekono-
mija najviSe se bavi razvijanjem preobraZene

stvarnosti i hiperrealnosti koja zamagljuje
granice izmedu stvarnog i laznog.

Francuski sociolog i filozof Zan Bodrijar
opisao je hiperrealnost kao ,stvaranje po
modelima realnog, bez porekla stvarnosti,
odnosno prikaz bez originalnog referenta,
a samim tim i skretanje paZnje sa stvarnog
sveta. Prema Bodrijaru, hiperrealnost preki-
da nacin razmisljanja ljudi i oni viSe ne mogu
da razlikuju stvarno i lazno, i veruju u nesto
nestvarno kao da je stvarnost. Cilj hiperre-
alnosti je da izgleda privlac¢nije od stvarnosti
i da istovremeno stvori nesto novo. Ljudi se
osecaju viSe dirnuti kada prolaze kroz si-
mulaciju ili kada vide simulaciju nego kada
vide ili oseéaju stvarne emocije. Na taj nacin,
zadovoljenje osedanja ili potraga za sre¢om
pronalazi se iskljuéivo kroz simulaciju, Sto
znaci da ljudi zapravo vise vole simulaciju,
jer im ona donosi sre¢u koju ne dozZivljavaju
u stvarnosti.

Strukture Bodrijarovog simulakruma
svojim kontrakulturalnim stavovima privu-
kle su interesovanje pisaca kiberpanka. Kroz
simulakrume, oni su pronasli virtuelni pro-
stor u kome su mogli da izgrade svoje kon-
trakulturne strategije i da preuveli¢aju naji-
novativnije, ali i najsubverzivnije oblike kroz
koje se iskazuje napredak. Odli¢an primer
upotrebe simulakruma u stvaranju hibridnog
sveta distopijskih i utopijskih slika, ekstra-
poliranih iz razvoja informacione tehnologije
ranih 80-ih godina, upravo je Gibsonov ro-
man ,Neuromanser®.

KIBERPROSTOR I
MATRICA

»,Nebo iznad luke bilo je boje televizije po-
desene na mrtav kanal.“ Ve¢ iz prve recenice
romana vidi se znacaj masina u ovom svetu
u kome postoji mala razlika izmedu prirod-
nog i veStackog, napravljenog tehnologijom.
U proslosti, odnos izmedu ¢oveka i masSine
bio je jednostavan — ¢ovek je upotrebljavao
tehnologiju. Dolaskom novih tehnologija od-
nos se promenio i u ,Neuromanseru“ teh-
nologija stvara identitete, kopije umova ljudi
i dozvoljava spajanje dva veStacka entiteta.
Novi identitet stvoren u kiberprostoru omo-
guéava osobama da sebe definiSu na razlicite
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nacine. Istovremeno, razli¢iti tehnoloski im-
planti i dodaci uticu fizicki na promenu tela,
a time i indentiteta.

Kejs, glavni lik, doZivljava velike promene
u sopstvenom identitetu ukazujudi da, u teh-
noloski zavisnom drustvu, identitet osobe
nije definisan kulturnim ili drustvenim ka-
rakteristikama, ve¢ je evoluirajuca konstruk-
cija zavisna od tehnologije. Na vrhuncu svoje
hakerske moéi, on je poceo da mrzi svoje telo,
svoje fizicko ja. Kada je zbog prekrsaja bio
odstranjen iz kiberprostora, on se ose¢ao kao
zatvorenik u sopstvenom telu. U njegovom
svetu, biti na mrezZi, u matrici, predstavlja
slobodu delanja, ali i stvaranja hiperrealnog
identiteta.

Roden u svetu tehnologije, Kejs neprekid-
no poredi svoja fizicka iskustva sa iskustvi-
ma iz kiberprostora. Tehnoloski i medicinski
napredak omogucavaju mu pristup matrici, a
on je uklonio li¢ni izbor i postao je zaroblje-
nik moguénosti koje nudi tehnologija. Tehno-
logija Kejsovog sveta, sa jedne strane, sluZi
mo¢énim multinacionalnim korporacijama
kao sredstvo eksploatacije ljudi, a sa druge
strane, ljudima sluZzi kao droga i kao sred-
stvo potpunog otudenja. Ipak, na kraju, Kejsu
telo postaje mesto sigurnosti i samoprihva-
tanja, za razliku od nesigurnosti i otudenosti
kiberprostora.

Gibson u ,Neuromanser® uvodi termine

Skiberprostora“i ,matrice“ kao pripovedacku
strategiju koja predstavlja ,kognitivno mapi-
ranje postmodernog hiperprostora®. Kiber-
prostor je ,nematerijalni prostor racunarske
simulacije koji definiSe reZim reprezentacije
u okviru kojeg je obrazac sustinska stvar-
nost, prisustvo opticke iluzije.

VESTACKA
INTELIGENCIJA

Fizicka postavka romana ,Neuromanser*
nije vezana za odredeni grad ili drZavu, nego
za kiberprostor i matricu, alegorijsko mesto
gde se odvija radnja. To ukazuje da umreZeni
svet kiberprostora nema granice. MreZa glo-
balnih komunikacionih linija, ¢vorova i baze
podataka ¢ine osnovnu strukturu kiberpro-
stora. Unutar ovog tehno-rizoma prolazi i
obraduje se tok digitalnih signala stvarajudi
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matricu koja je ,graficki prikaz podataka
apstrahovanih iz banaka svakog racunara
u ljudskom sistemu®. Simulirani stimulan-
si rezultat su algoritamske obrade podataka
ubacenih u mreZu.

Drugim rec¢ima, matrica je kiberprostor
unutar kojeg entiteti prelaze prag od tele-
snosti u bestelesnu hiperrealnost kroz svo-
je ¢ulno polje iskustva. Tako kiberprostor,
projektujuéi stvarno u imaginarno, postaje
paradigma simulakruma koji Siri svoju vlast
nad materijalnom stvarnos¢u. U toj hiperre-
alnosti ,Neuromansera®, tehnologija stvara
simulirani virtuelni identitet ne samo u liko-
vima romana, nego i u vestackoj inteligenciji,
sloZenim rac¢unarskim sistemima koji su po-
celi da se osamostaljuju.

VeStacka inteligencija je Spekulativna
oblast zasnovana na gruboj mistifikaciji za-
pocetoj objavljivanjem knjige Norberta Vi-
nera ,Kibernetika“ (1948). U toj knjizi, ame-
ricki matematicar je uspostavio proizvoljno i
krajnje uproséeno povezivanje ljudi i masina,
identifikujuéi zajednicki nacin rada u meta-
forickoj konstrukciji ,petlje povratne spre-
ge“. Ova petlja uspostavlja saradnju ljudi i
samostalnih samoreguli§u¢ih masina kako
bi se pruZzile brze informacije o rezultatima
akcije ljudskog kontrolora.

Vinerova fantazija nasla je najveée polje
primene u nauc¢no fantasti¢noj knjiZevnosti
kao zastrasujuci element buduénosti u kojoj
ljudi postaju nepotrebni i bivaju eliminisa-
ni. Za razliku od tih Zanrovskih ostvarenja,
Gibson, vrlo umesno, u stvaranje hiperrea-
lizma i simulakruma uvodi u pripovest i dve
vestacke inteligencije.

Vestacka inteligencija po imenu Vinter-
mjut razlicit je entitet od fizickog glavnog
racunara i njegov um je deo drugog ,poten-
cijalnog entiteta®. Njegov najvedi talenat je
improvizacija, vrlo brzo sortiranje velikog
broja podataka i iskoriStavanje postojeéih
situacija. Cilj mu je da se spoji sa Neuro-
manserom i postane superinteligencija. Me-
dutim, Vintermjutove napore ometa softver
Tjuringovih brava, sprec¢avajuéi spajanje sa
Neuromanserom, koce¢i njegove napore da
napravi dugoroc¢ne planove i odrzi stabilan
liéni identitet.



Druga velika vestacka inteligencija, po
imenu Neuromanser, digitalni je konstrukt,
ogromna baza podataka li¢nih se¢anja, spo-
sobna da se preoblikuje kao odgovor na do-
gadaje i da deluje nezavisno. Iako komple-
mentaran Vintermjutu, Neuromanser nema
Zelju da se spoji sa njim, jer on ve¢ ima svoju
stabilnu li¢nost i veruje da bi mu takva fu-
zija unistila identitet. Projekat spajanja dva
entiteta izgleda kao faustovska no¢na mora
preneta u simulakrum. Na kraju romana, sje-
dinjenje dva digitalna konstrukta proizvodi
nadljudsko bice koje se suocava sa fizickim
svetom i simulakrumom, a potom po¢inje da
preoblikuje postojanje drugih sli¢nih subje-
kata rasprostranjenih u svetu.

Gibson nam tako sugeriSe da je prelazak
u virtuelnu dimenziju ugraden u evolucionu
parabolu nase civilizacije. Istovremeno, ve-
Stacke inteligencije Vintermjut i Neuroman-
ser predstavljaju ono §to je francuski filozof
Zan-Fransoa Liotar nazvao yheljudskim® i
§to je delimi¢no predstavljeno konceptom
postmoderne robovanja ideji ,razvoja“ koju
on vidi kao ,reprodukovano ubrzavanje i §i-
renje samo u skladu sa svojom unutrasnjom
dinamikom®.

KRITIKA NOVOG
FEUDALIZMA
KORPORATIVNIH
MONOPOLA

Dzo Hofman, americki fizicar i teoreticar
naucne fantastike, konstatovao je: ,Kada je
Vilijam Gibson poceo da piSe, nau¢nom fan-
tastikom su jo§ uvek vladali Asimov, Klark i
Hajnlajn. Sedamdesete su uvele brojne pro-
tivstruje koje i danas vidimo, ali one su se
jasno identifikovale kao protivstruje u su-
protnosti sa preovladavajuéim stilom. Zatim
su Gibson i njegove kolege stvorili kiberpank,
koji je poniStio stare konvencije, nalik prela-
sku sa realizma na naturalizam u glavnoto-
kovskoj knjiZevnosti.“

Hofman u nastavku pisSe da se do 1984.
godine moglo videti mnostvo znakova koji
su bili drustvena prethodnica kiberpank di-
stopije. Korporacije su postajale transnacio-
nalne i pocele su da zloupotrebljavaju prav-
ne sisteme razlic¢itih zemlja radi sopstvene

finansijske koristi. Vojne operacije su se od
mase regruta okrenule ka malim jedinicama,
specijalnim snagama i tehnologiji. Sjedinjene
drzave su prestale da budu svetski bankar i
postale su najvedi svetski zajmoprimac.

»Najvaznije od svega, tok informacija se
ubrzavao do te mere da smo mi, obi¢ni gra-
dani, znali za sve te stvari i poceli da uvida-
mo veze izmedu njih. Iako smo obi¢no po-
gresno videli veze, bila je dovoljna ¢injenica
da ih poveZemo. Kiberpank je bio uverljiv na
nacin na koji nau¢na fantastika nije bila jos
od zore Svemirskog doba.”

Svet ,Neuromansera“ smesten je u ne-
posrednu autorovu buduénost, u kojoj vla-
da tehnologija, a urbani krajolik je progutao
prirodu. Megakorporacije vladaju planetom i
diktiraju neoliberalni kapitalizam sa sve ve-
¢im rascepom izmedu bogatih i siromasnih,
pri ¢emu je veéina ¢ovecanstva gurnuta u
bedu i prezivljavanje. Gibson opisuje ljudsko
postojanje kao robu sdmu po sebi, u skladu
sa diktatima korporacija koje u rukama drze
globalnu ekonomsku mo¢ i ljudske Zivote.
Kapitalisticki sistem koji se pominje u roma-
nu je, prema analizi Darka Suvina, ,idealan
Sablon za novi feudalizam dana$njih korpo-
rativnih monopola®

Kori Doktorov, kanadski pisac naucne
fantastike i novinar, okarakterisao je ,Ne-
uromanser” kao ,Zivo zamiSljenu alegoriju
za svet 80-ih, kada je zasadeno prvo seme
masivne, globalizovane nejednakosti u bo-
gatstvu®. On dodaje da je Gibson ta¢no video
kojim putem se krece svet oko njega, tako da
mi danas, umesto zaibatsua (velikih konglo-
merata) koje vode bezli¢ne tehnokrate, ima-
mo ,doktrine koje guraju mladi neokonzer-
vativcei i neoliberali koji Zele da tretiraju sve,
od $kola do bolnica, kao preduzeéa®

Za mnoge kriticare, kiberpank i distopija
su ekstrapolacija razvoja kasnog kapitali-
zma i postmoderne u kojima su ubrzani ci-
klusi posredovanja i potrosnje pokidali sva-
ki osecaj istorijske utemeljenosti. Politicka
i ekonomska stvarnost Reganove Amerike
i Tacerove Britanije favorizovala je slobod-
no trziste, samoreguliSuc¢e korporacije i u
potpunosti umanjila drusStvenu sigurnost i
stabilnost.
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RodzZer Lakherst, britanski profesor sa-
vremene knjiZevnosti, vrlo ta¢no je zapazio
da su ,postmoderni subjekti Ziveli u svetu
nagnutom ka neposrednoj buduénosti, slede-
¢em trenutku zadovoljstva“, Sto je tacan opis
kiberpank svetova. Tako se moze zakljuciti
da je kiberpank knjiZevni izraz postmoder-

nizma, ali pre svega kasnog kapitalizma.

KIBERPANK KAO
ANARHISTICKI I
BUNTOVNICKI STAV

Lars Smeink, nemacki nau¢ni saradnik na
polju engleskog jezika i knjiZevnosti, sma-
tra da se u teorijskoj raspravi o kiberpan-
ku obi¢no diskutuje o utopijskoj/distopijskoj
misli, zalaZuéi se za to da njen postmoderni
kasnokapitalisti¢ki distopijski svet predsta-
vlja alternativu, jer se kiberpank upravo bavi
ruSenjem granica: li¢nih, fizickih, drustvenih,
ekonomskih, nacionalnih i politickih. Brus
Sterling, americki pisac naucne fantastike i
esejista, objasnjava pojam ,pank®, pre svega,
kao povratak korenima distijeg umetnic¢kog
izraza pre nego Sto je glavnotokovska knji-
Zevnost prisvojila ovaj rod. Kiberpank je an-
arhisticki i buntovnicki stav prema knjiZev-
nom stanju naucne fantastike tog vremena,
ali i politicka pobuna protiv kasnokapitali-
stickog sveta.

Vazan aspekt distopijskog sveta ,Neuro-
mansera“ je hiperprostor kasnog kapitali-
zma, gde osoba nije u stanju da odredi svoje
mesto u spolja¥njem svetu. On je prisutan
kroz nedostatak nacionalnih granica, za-
magljivanje nacionalnog identiteta i meSanje
kulturnih oznaka. Protiv ovog distopijskog
hiperprostora u kome je pojedinac izgubljen,
podeljen i bez sigurnosti ili usmerenja, Gib-
son postavlja moguénost suprostavljanja u
kiberprostoru.

Tako kiberprostor postaje sredi§na me-
tafora romana, a gradski pejzaZz sa svojim
informacionim magistralama ¢ini idealnu
sliku globalnog kapitalizma, gde su infor-
macije osnovni ekonomski izvor i sredstvo
novog svetskog poretka. Kretanje informa-
cija u kiberprostoru predstavljaju globalni
tok novca, rada i robe kasnog kapitalizma, a
na drustveno-politickom nivou, matrica, kao

26

opSteprihvacena halucinacija, predstavlja di-
stopijski sistem.

Gibson, u romanu, objasnjava da kori8¢e-
nje tehnologije i njene posledice nije moguce
zanemariti. U jednoj od analiza, Brus Ster-
ling objasnjava da se tehnologija promeni-
la, da viSe nije nerazumljiva i daleka ,velika
nauka Zlatnog doba‘, nesto Sto je moglo da
se zaboravi na licnom nivou. U ,Neuroman-
seru, jedan oblik tehnologije, kiberprostor,
predstavlja alat koji se istovremeno koristi
za kontrolu informacija i ljudi. Ova podvo-
jenost tehnologije kao oruda ugnjetavanja,
ali i potencijalnog oslobadanja, ukazuje da
je tehnologija proZimajuca i svojstvena post-
modernom Zivotu.

Poetika kiberpank pripovedanja pruza
tragi¢nu i apokalipti¢nu viziju postmoderne
kulture i drustva. U isto vreme, kiberpank
kontrakultura Zeli da deluje upravo u tom
materijalnom i kulturnom prostoru gde se
uspostavlja poredak koji namerava da rusi.
Za postizanje, ona koristi tehnoloske struk-
ture i operativne prakse ovog prostora. Stoga,
pisci kiberpanka koriste postmodernu simu-
lakralnu paradigmu kao strategiju takticke i
neprijateljske akcije protiv drustva koje se
sve viSe simulira. Postmoderni kontrakul-
turni kiberpank narativ vidi u simulakralnoj
paradigmi instrument potencijalno sposoban
da preobrazi hijerarhizovano masovno dru-
$tvo u nehijerarhijsko drustvo prepuno teh-
noloskih ra¢vanja.

IZMEDU ZILA VERNA,
ZLATNOG DOBA, NOVOG
TALASA I FUTUROLOGIJE
Prema analizama Janeza Steblea, slove-
nackog teoreti¢ara naucne fantastike, kiber-
pank je i prekid i nastavak britanskog No-
vog talasa. Koncept kiberprostora postao je
snazniji i uticajniji paraprostorni koncept od
unutras$njeg prostora iz 60-ih godina. Psi-
hodeli¢no carstvo zamenjeno je ra¢unarskim
krajolikom matrice, nudeé¢i nevidenu ek-
spanziju i pokretljivost svesti. Kontrakultura
60-ih bila je ruralna, romantizovana, antina-
ucna i antitehnolo§ka. Medutim, u njenom
srcu uvek je bila prikrivena kontradikcija,
koju simbolizuje elektri¢na gitara. Rokeri i



hakeri su idoli pop kulture, a kiberpank je u
velikoj meri pop fenomen: spontan, energi-
¢an i blizak svojim korenima.

Kanadski kriticar DZon Klut tvrdi da unu-
tar kiberpanka postoje isti strahovi, isti bun-
tovnici i ludaci, isti zli i svemo¢ni likovi kao
u ranijoj naucnoj fantastici. Medutim, I§tvan
Ciceri-Ronai, americki profesor svetske knji-
zevnosti i nau¢ne fantastike, smatra da ki-
berpank ima potpuno novu vrstu slobode i
metafizicke prirode koja se ne moZe naéi u
drugim tradicionalnim okruZenjima naucne
fantastike. Kiberprostor je svet izvan ogra-
nicenja fizike i zakona prirode, potencijalno
beskonacan, i u njemu um, pomoc¢u racunara,
stvara i definiSe granice stvarnosti i postaje
deo te stvarnosti.

Ipak, na odredeni nadin, kiberpank pred-
stavlja povratak korenima naucne fantastike
i ozivljavanju onoga Sto Sterling naziva ,evo-
ciranje verodostojne buducnosti®. Stvaraju-
¢i tehnolosku buduénost kakva bi se zaista
mogla dogoditi, kiberpank sledi ideale Zila
Verna i autora Zlatnog doba. Istovremeno,
skepticizam kiberpank pisaca prema budu-
¢oj tehnologiji razlikuje se od stvaralastva
pisaca Zlatnog doba. Njihov stav bio je ili
potpuno utopijski, tehnoloska i sociolo§ka
racionalnost na kraju pobeduje regresiju i de-
kadenciju, ili potpuno distopijski, opsednu-
tost nuklearnim uniStenjem i totalitarizmom.

Umerenije opredeljenje kiberpank auto-
ra podrazumevalo je da oni moraju da budu
dobro obavesteni o novim tehnoloskim ra-
zvojima, trenutnim sociolo§kim trendovima
i politickim kretanjima. Zato njihove pripo-
vesti nalikuju futurologiji, zaboravljenoj so-
cioloskoj disciplini koja se bavila moguéim
drustvenim evolucijama.

FuturoloSko projektovanje nametalo je
stroga pripovedacka ogranicenja u prikazu
zamiSljenih svetova i zato je veéina kiber-
pank romana preoptereéena opisima i de-
taljima, tako gusto naslaganim jednim uz
druge, da tekst postaje skoro nerazumljiv za
¢itanje. Zaplet price je, dosta puta, gurnut u
drugi plan, pa ¢ak i zaustavljen radi opisa i
davanja autenti¢nosti zamisljenom svetu. U
takvoj pripovedackoj strategiji napredova-
nje zapleta trpi, pa relativno dugac¢ak roman

moze da ima relativno kratku pri¢u. Upravo
zbog toga, neki kritic¢ari koji podrzavaju ta-
kozvanu ,tvrdu® nauc¢nu fantastiku, ukazuju
da se kiberpank bavi samo problematikom
stila, a ne stvarnom ekstrapolacijom.
Njihovo zapaZanje nije neosnovano, jer
kiberpank svojim stilskim efektima odrzava
imaginarni svet u Zivotu. U neku ruku, to je i
logi¢no, jer svaki prozni tekst koji prikazuje
svet koji je prostorno ili vremenski udaljen
od naseg, ima vece probleme u nastojanju da
odrzZi stabilnost svog knjiZevnog sveta nego
pripovesti koje govore o sadasnjici. Problem
postaje jos sloZeniji kada pripovest stvara
vremensku i prostornu udaljenost sa sada-
$njicom, a istovremeno odrZava stabilnost
koja proizilazi iz naSe percepcije sadasnjice.
Poetika kiberpanka, razumevanje nje-
nog duha i ideja, odredena je istovremenom
upotrebom ekstrapolativnog i Spekulativnog
pristupa u pripovedackoj strategiji. Na taj
nacin, ekstrapolacija, ¢ije su polazne tacke u
danasnjem svetu, postala je vizija buduénosti
koja nam, u stvari, govori o sadasnjosti. Ek-
strapolativna naracija koristi vrlo precizan
jezik radi stvaranja hiperrealizma, dok se
Spekulativhom stranom autori oslanjaju na
izrazajan prikaz sveta kojim upravljaju ul-
traliberalizam i drustveni rascepi. NajvaZzniji
elementi mo¢i ovakvog drustva su posedo-
vanje tehnologije i sposobnost da se koristi i
manipuliSe podacima, te da se tako nadzire
i usmerava ¢itavo drustvo u Zeljenom pravcu.
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OAHTACTUKA:
PEYHUK TEPMMHA

Axtupan u nacusat kouuenrt. Y CAJl ce (ox
Hp Lexuna u g. Xajga uz 1920. u @anioma
Otiepe 3 1925, no @panrenwinajua, Ipaxy-
se 1 ocTanux us nepuona 1931-1936) papu
0 aKTHUBHOM U ,eKCIUIO3UBHOM® KOHIICITY,
jep TOKOM pajime JoJ1a3H 0 cykoba usmehy
»lpHe pyne® u ,6eye oKoNIMHe, OJHOCHO J0
TpujyMda ,3apaBor cseta“ Haj ,hasosum
6psorom”. Y Hemaukoj nak cpehemo siacusru
U ,MMIIJIO3UBHU“ KOHLIENIT, HAUMe IIOCBY/a-
LIBH y7Kac MOCTeleHo NH(UIKpA U IIpenJa-
BJbYje peTKe IIpeocTasle mapiiesie HopMaHoT
JKUBJbewa... OfaTiie y aMepHukoM X0popy U
IPOI'PECUBHO YCMepeH MOTHUB GajKOBUTOT
»MaJIoT Iy TOBamwa“ — o] HeKe KoTe yoOuuaje-
He CBaKUallbuIle 0 ,naKkieHe oaze” (Pan-
TOMOBO nojazeMibe Omnepe, [IpakyinuH fnpopari,
3apodoBO OCTPBO), Y eKCHPECUOHUBMY TaK
Kpy’Kemle Y 3aTBOPEHOM, 0e3n3JIa3HOM Ia-
HOIITUKYMY, Ca peZpecusHo ycmepeHum Mo-
THBOM ,,MaJIOT' IyTOBamwa“, Jakie KpaTak He-
ycneo uaiet rpabanuna ciabuha us yckor
CHUTYPHOT JIOMa y OIIACHOCT BeJIerpajicKor
6ecnyha, oHyia 6p3 noBpaTak ca Te uipeiiehe
uycwiouosute y TOIUIOTY 3aTBOPEHOT MHU-
KpokocMoca (cuMOonuvke mailiepuye Koja
ra 6ap npusyjHo 3amruhyje oy ,cTpauHor
cnospalrmer cgera“). EkcTpoBepTHU M MH-
TpoBepTHH Haboj ofpehyje Te pasmuuure mo-
sunyje: o 60p6eHocTH, CyKoOy 1 06pauyHy
CBOjUX JbY/ICKUX U HAJJBYACKHX CTBOPOBA XO-
JUBYJACKH ,,(ouiIM cTpase” 6IHU3aK je ,37paBoj
Oajuu®, Tae HAKOH 3aMpILeHOr 3aIeTa cBe-
TJIOCT UINak 1nobehyje TaMmy, a YoBeK Haasu
YT cIaca U cazHama — eKCIIPEeCHOHN3aM HaK
MHKJIMHHUPA ,,0051ecHOj 6ajuu” y Kojoj Ha Kpa-
jy (ceM yacHMX M3y3eTaKa) CBe I'yTa MpakK U
TpujyMdyje Humrasmio. (U4 — 115)
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Yl Yygosuwina xoja cmo e6osaeau 1,
Beorpan, Kpeatusnu nenrap, 2007
Y2 Yygosuwiua koja cmo eoneau 2,
Beorpap, Kpeatusnu nenrap, 2008
Y3 UYygosuwiua xoja cmo eoseau 3,
Beorpan, Kpeatusuu nenrap, 2008
Y4 Yygosuwina xroja cmo eosaeau 4,
Beorpap, Kpearusnu nenrap, 2010
U5 UYygosuwiua xoja cmo eoneau 9,
Beorpap, Kpeatusnu nenrap, 2011

AnrepHaTuBHa uctopuja. AnokpudHa UH-
TepIpeTalyja BUlle UK Mambe HellO3HATUX
YUIbEHULI, IOeTCKU MOJiell KOjU ce CMeCTHO
nsMmebhy MuTCKe Hay4He paHTacTHKe U 6aj-
KoBHTOT X0popa. (Ul — 33)

AnrepnaruBHa reorpacduja. OcuMm reo-
rpadpCKUX U UCTOPHjCKUX aTilaca, Y JbyACKOj
UUBWIN3ALUJU NIOCTOjU U TNapayelHu PUK-
LIMjCKU CBET, CKYI aJITepHaTUBHUX Mara
U3MHIIJBEHUX MecTa U nocrojehux mecra
ca M3MMIUBEHUM jyHanuma. Ilo TuMm Heo-
MHTOJIONIKMM U HOBOOAjKOBUTUM HHTEp-
CralyjaTHIM PacllOHMMa CeBajy MaK MOMyT
MYyHa pasJnduTa 106a U ernoxe, IpyK4HUju
U 4ecTOo AMCNapaTHU HAOOjU U3 BaTpOMeTa
6ora XpoHoca, cTanajyhu ce noyako y jequH-
CTBEHY MYJITUTEMIIOpajHy Marmy, rae Hoa
u3 pasfgo6ipa norona goMaxyje Porsanry us
dyTypucruukor Merpononuca, Opucejes
ce Opojl MUMOUJIA3U C PaKeTOM acTpOHay-
ta Pnama l'opfoHa, 10K BaMIIUPH, MyMUje
U 30MOUju PYTYjy ca CBUM BpCcTaMa MaJiX
zesieHux. (US — 153, 154)

AnrepHaTuBHa (DUKIMjCKa XPOHOJIOTHja.
MuieHujyMCKH YTONHUjCKU NIPOjeKaT 4oBe-
KOBE I1apalCTOpHje, KOjU ce pasjuKyje of



Iberope YUibeHUIHe XPOHOJIOTrHje, OJHOCHO
ucropuje. (Ul - 29)

AMduxponuxona. CTBopeme crioco6HO fa
’KUBHU Yy PasJUYUTHM — 4ecTo BeoMma yja-
JbeHUM BPEMEHCKUM CerMeHTHMa, acTpaj-
HO Ouhe casfgaHo ofi Marepuje KOJUKO U
o]l eHepruje, aTaBUCTUUKU CypOBa €pOTCKa
IIpoBOKaIyja u 6e3naHa AyXOBHA TajHA, CY-
ayfpa cpHra ycToNIMYeHa Ha caMOM Ipary
BEYHOCTH, JbyOOMOpHA BecTajKa HeKUX Of
HajBPTVIOKHUjUX IIpaciuka csora pojaa (Ge-
CMPTHOCT TeJa, iyXa 1 ocehama Hacrnpam
IIPOJIA3HOCTH CBETA, YOBEKa U KUBOTA), KO
mTo je Ajemra 3 pomana She X. Pajaepa Xa-
rappa. (U3 — 69, 70)

Anumannu antep ero. buhe, noparax jyna-
KY KOjU NpefiCcTaB/ba MPOAYKETaK HeroBUX
PYKYy U HOry (KOB KOJI BUTe3a M Kay0oja).
(11 -105)

Apxerun/Cnuka-nopyka. [Toce6ue, Hajpehe
1 HAjIIPOJIOPHUjE CJIMKE KOje OCTajy 3aHaBEK
ypesaHe y Haumy MaTpuiy cehama, ocrajy-
hu HOBUM mepMaHeHTHHU 3HAaK, 3allpaBO CHT-
HaJl, y TOj MHTUMHO] PU3HHIIU. JeJHOCTaBHO-
urhy, npogopuomthy 1 TajaHCTBEHOM CHAaroM
3HaYea OBe CJIMKe 0CTajy HOBU O0CIHUCIIHY,
HOBe MUTeMe Hallle 1yXoBHe purypanuje: Ha
IIpUMeD, cacTaHaK Jiepojunne U Byka (L[peen-
Katia), yCHyJIa JIENOTHULA Y 3apaciIOM 3aMKY
(Tpuosa Pyacuya), nehuna mro ce pacrtsa-
pa mpu usrosopy maruuse opmyie (Asgu
Baba u uetlipgeceili xajgyxa), jeHOOKH KU-
KJIOII OcJleIubeH ykapeHuM KoueM (Oguce-
ja), 6utka suresa u Berpemaue (Jon Kuxoit),
YOoBeK KOjH ce 6y/i1 OKoBaH off naryJbaka (I'y-
nueeposa Uywioearba), TATAHCKH MajMYH C
JIETIOTULIOM Yy many Ha Bpxy EmMmnajep Crejr
Bunpuura (Kunz Konz), ipHU KPUCTaIHU MO-
HOJIUT WJIH KOCT npeobpahena y ceeMupcku
6pon (2001: céemupcka oguceja)... OHO IITO
MIOCTOjU KPHUCTAJIMCAHO y apXeTUIIOBUMA, a
LITO je HEeKaj, 3aucTa I0CTO0jallo, Ipecesu-
JIO ce IOTOM U3 CTBAPHOCTH y NpuYe, KIbUTre
U CJIMKe, TOnHHje y (PHIIMOBE, TeJeBU3HjCcKe
cepujajie 1 CTPUIIOBE, HAJIIOCIIE Y KOMIIjyTep-
CKe urpuie, npu yemy Hajpehu geo apxetu-
na, y Hajsehem Opojy ciyuajeBa, monpuma

odynany dopmy crepeoruna. Mnax, foraba
ce Jla cluepeoluticky pywiypy upoceetuau
apxeiiuiicko je3zpo M Taja HacTaje 4yJo:
JpeBHa MpaciuKa 0;KUBJbaBa, CAUKA-TOPYKa
[IOHOBO CTHYE JYIY, TO jeCT TajHy, U I0CTaje
OHO HITO je OfyBeK Oujaa — MarujcKu 3HaK
Koju Hac noficeha Ha HemTo ofaBHO 3abopa-
BJbEHO, 4 MIIAK Y IPACBECTHU Ca4yBaHO, HEIITO
BeOMa BayKHO U3 3eMJb€ UyJa y Kojoj ce, Ipa-
JaBHO, OJIBHja0 YOBEKOB KUBOT. I1yT of tipa-
cgeciiiu 1 IheHUX Upacaurka 10 ymetiHociiu
U IbeHUX CAUKA-UOopYyKa yCIIelHo ce Ipesa-
31 CaMO TMPEKTHO: O OCHOGHE UPAMUCAU IO
ogpeheno? ipaguenoi otlieaotlisopetsa, NITO
3HAUM — Of KOJIEKTUBHE IpACJIUKe 10 JIUTe-
papHe cauke-liopyke, Ofl TaKBe IPacyIuKe 0
dunMcke caurxe-tiopyxe uta. Kpos ceaku op
CIIMKOBUTHUX (PAaHTACTUUHUX MOTUBA BUPU
nak Io jefaH KpucTajaHu apxertun. Hajnpe
apxetun BEUUTOI JIYTAJIMIE u CTAJIHE
[TIOTPATE 3a BU3MJOM xoja My je gocybe-
Ha: 3uak nocsehenor, OJABPAHOI' YOBEKA
Kao yTeJOBJbEHOT HEMUPA, jepeTHYKe pajfo-
3HAJIOCTH U HEeyTasKUBe TeKIbe 32 HeJJOCTU-
»kHUM. [ToTrom apxerun OBERAHE 3EMJBE
u wene HEM3BECHE JIOKAIIMJE ynyTap
MPOCTOPHO-BPEMEHCKOT JIaBUPUHTA: 3HAK
nocsehenor, OIABPAHOTI IIPEJEJIA xao
MaTepujaiIM30BaHOrI CHAa O KpPajHOCTUMA U3
reHeTckor cehama, o U3ry6/beHOj OelnHU
paja 1 cTedeHOM LIpHMIIY NaKJia, o cupohu
3eMaJbCKOT' YMCTIJIMILITA U3 KOT Bajba nhu
apyrae. Konauno, apxerun IBOJHUKA un
MACKE koja Tor MICKOHCKOT ITAPTHEPA
IpaBU PA3JIMUYUTUM U (paTaTHUJUM Of Ofipa-
3a y BOJIU U y Orjeflay, MacKe 4ac cTpallHe,
Yac y3BUIlIeHe, HITO ABOJHUKA, IIONYT IIyMIa
Yy @HTUYKOM IO30PUIITY, YMHU >KUBUM Ma-
HEKEHOM JINYHOra U OIIITET YCY/a; 3HAK 110-
csehene, OJABPAHE JIYIIE, kpucranucan
Ol IbeHUX TaMHHX U CBeTIUjUX cujama. (Ul
-5,8,11; U5 - 158)

HactaBuhe ce...
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Cesto se kaZe da nije vaZan pisac ve¢ samo delo. Ponekad, mozda je samo ponekad vaZan
i pisac. MoZda su ponekad njihovi licni Zivoti cudesniji od pric¢a koje su pisali. MoZda su
vas, a da to niste ni znali, dirnuli u srce kad ste bili mali. Sada je prilika da se podsetimo
starih prijatelja koje smo stekli jos u ranoj mladosti, kad je nebo bilo plavo, dan vedar, a

po koji paperjasti oblak iznad nasih glava beo poput malenog cveca u basti...

PISCI KOJE VOLIMO A
DA TO I NE ZNAMO:

JOHAN
KARL
AUGUST
MUZEUS

pise: Tamara Lujak
crta: Tamara Marinkovi¢

rikupljac bajki i satiri¢ar (roden 1735. godine u Jeni, umro 1787. godine u Vajmaru),
teolog po obrazovanju, Muzeus je Ziveo i radio u Vajmaru, prvo kao vaspitac¢
{ pazeva, potom kao profesor gimnazije i najzad kao knjiZevni kriti¢ar. Objavio je
dve satiri¢ne knjige, a humorom i satirom protkao i dve zbirke bajki.

Prva zbirka pod nazivom Narodne bajke kod Nemaca izlasla je u pet svezaka (u periodu
od 1782. do 1786. godine), dok je druga, Nojevo perje, koju nije stigao da zavrsi, izasla 1787.
godine (objavljena je samo prva sveska). Cetiri godine kasnije sakupljeni su i objavljeni nje-
govi preostali tekstovi.

Predan istrazivackom radu Muzeus je, pored savremenika Vilanda, jedan od prvih ne-
mackih pisaca koji je zapisivao bajke i price iz starina sa usana starih tkalja, malih derana
sa ulice ili starih vojnika.

Opteredivao ih je, poput Vilanda, nepotrebnim detaljima kao §to su zanimljivi ali razvu-
¢eni opisi, satira i humor koji su ponekad prelazili granicu ukusnog. (Svega toga osloboden
je prevod na srpski jezik iz 1951. godine, u izdanju Decje knjige.)

lako je u svoje zbirke uvrstio prelepe bajke, to ipak nisu bile najbolje bajke koje je nemacki
narod imao da ponudi, niti su to samo pripovetke nemackog naroda. (Sakupljao je i skaske
iz Ceske: u Libusi se spominje ,sorabski knez Cornebok” u kojem nije tesko prepoznati
slovenskog Crnoboga.)

Iako je imao oStro oko i u srcu nosio ljubav prema pri¢ama koje je sakupljao, nikad se nije
osmelio da se i sam oproba u pisanju bajki i stoga nikad nije dostigao visine mladih savre-
menika, Herdera i Getea. I pored toga uspeva da izmami osmeh i po koju suzu, unese toplinu
u c¢itaocevo sree, te je za Zivota stekao slavu i ostao upaméen u nemackoj knjiZevnosti kao
prostosrdacni satiricar i sakuplja¢ prica iz naroda.

Nastavice se...
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MCTOPUJIA

CPHNCKE

HAYYHHO-OPAHTACTUYMHE KBHBUXEBHOCTMU

XIX U XX
AnexcaHpPA bB.

ENNEHA JIAYMOK:
HAM JE QOAPBE MMHUTM

AJnexkcaHpiap Me je M03Bao Ha IPOMOIU-
jy cBoje kmure y Jlomy omnanune. Ha nyty
1o Beorpaja cam pasmunubaia o fajJeKuM
ocamjeceTHM roliHaMa IPOILJIOT BeKa Kaja
caM OTHILIA IpBU NYT y Ki1y0. M eBo mocie
TOJIMKO I'OJIMHA OBU HEKajla MOMIIH, a caja
Beh Jpyau y 3penuM roguHaMa U abe ¢y Ha-
y4HU U PAaHTACTHYHHY, IYHU €HTYy3Hja3Ma U
YCIIEHIHO TONYJIAPUITY OBY BPCTY KIbHKEB-
Hor cTBapajamTea y Cpouju.

Jluckycujy je 3amodeo RYTOrOJMINILU
n3fgaBay HayuHe dpaHTacTuke, boban Kue-
»KeBuh, KOju je cBe MpPUCYTHe MOJACETUO HA
noueTke Kiyo6a kaja je Auna b. Hegemkopuh
YBeK CBHMa IPKOCHO CBOjUM apryMeHTHMa
Koju ce Hucy csuMa ceueny. CeTHx ce Taja
TUBHUX BedepH Kaja 6u 3opaH yKuskosuh n
Anexcanpap b. HememkoBuh 3amouenu cso-
je aujasore 0 KBMKEBHOCTU. TUM [Hjajio-
3UMa Cy ce NPUAPY;KUBAaIN U OCTAJIM uja-
HOBU. MHoru Hucy suile y Cpouju, a HeKu
Hu Mehy Hama, HaskanocT. Muogpar Muuto-
BAaHOBMN, cajia IPUCYTaH U Ha OBOj IPOMO-
11ju, 610 je jexaH ofi OHUX KOjU Cy YBEK yue-
cTBOBANIM y AMcKycHuju. OH Hac je MogceTHo
Ha AI[UH HEyMOPHU paj, Ha KiacupuKalnuju
Jella cTBapameM KIbUKUIE Tajfa CKPOMHOT
usIlefia, ajau BaskHe cajip:kuHe. Tajga gaBHO
CBOjOM I10jaBOM je Haropectuia pahame ose
obuMHe Kmpure. Muospar je HaImmcao KmH-
I'y O CPIICKOj Hay4YHOj (paHTaCTULH, KOja je
CKpOMHHjer obuMa oj, ALlMHe aju Takobhe
He3aoOuJIa3Ha YKOJIMKO IpoydYaBaTe Hayu-
HO-(PaHTAaCTUYHY KIbMKEBHOCT.

3opaH CredaHoBuh je u3Heo cBoje yTH-
CKe O KIbU3HU Te Ja OHa HyIHW He caMo 4H-
BEHMUIlEe, [IOHET/Ie U AyTe aurpecuje, seh u
Ja Jjo4yapaBa U BpeMe Yy KOjeM je Hacrajaja,
LITO 3a MJIajie YUTaole MOke OUTH HeoOUU-
HO 3aHUMJBUBO.

BEKA
HeEpERKOBURA

NMPOMOUUIA KBHUTFE UM NPERNOIr UWTA

Anekcavpap b. Hepemskosuh

WUcToPuiA cPncKe
HAYYHO-DAHTACTUYHE
Kt MKEBHOCTH

XIX u XX BEKA

Esepect menua, 2024, 711 ctp, 25cm

CrnaxeM ce ca 3opanoM Crecpanosuhem.
OsBa Kmpura je KopucHa 360r Hu3a IojaTaka o
Hay4HOj (paHTaCTHIIH, aJIM UMa U APYTHUX IIO-
JlaTaka Koje HUCY IMPEKTHO II0Be3aHH ca Ha-
yuHoM paHTacTukoM. Mehytum, Ana Tume
MOKJOa HU caM He HpI/IMeTI/IBIlII/I, a MoOXKJaa
U HaMepHo, oborahyje u npouupyje 3Harme
yutaona. Mnak He cMeMo 3a60opaBUTH Jia je
Ana HacTaBHUK €HIVIECKOT Y IIEH3UjH U Jia je
HU3 TOjIMHA IOJly4aBao Miaje. YBeK je 6uo
BpeJiaH, HeyCTpalllB, PaJo3Ha0, Npenu3aH
U TeMeJbaH U TO Ce Y 0BOj KIbHM3U U OJCIIU-
KaBa. A1a je, Takobe, yBek 610 crpeMaH Jia
Jla caBeT M Jia IOMOTHe YKOJIMKO BaM je Io-
TpeOHa HeKa nH(popManyja, IITO HaM U OBa
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Kibura npyska. CBojuM paJioM Ha IPEBONMMA,
1 IPYTUM KBbUraMa Koje je Halucao Kao U
OBOM HajHOBUjOM, OCTaBJba TPAr Ha KYJITYyp-
HOj cuenu beorpapa.

OHo mTO Huje 00yXBAaTUO OBOM KILUI'OM
jecre BeMKH OpOj [les1a HACTAJIUX Y IEPHOIY
u3aBara yaconuca 3Hak carure, Monomnu-
Ta u Aneda. Taj mponycT cy My U 4JaHOBH
KJIy6a 3aMepUJIU Kao U TO J1a je U3IJIe]] KibU-
re Morao OMTHU HEIITO 60U IO MULBEHY
Cnobopana MBkosa. Ana ce y 3aBpIIHOM
ob6pahamy ycnemHo og6paHUO peKaBIIU ja
ce 6aBUO caMo JleJIMMa Y KOjUMa je paluo-
HaJlaH IPUCTYTI haHTACTHYHOM. Bestuku feo
pajioBa HALIUX YJIaHOBA KOjU CYy ce KaJIUIU
Ha KIBbWKEBHUM pajHoOHHUIIAMa Kiy0a je u3-
OCTaBJbeH jep UMa (POJIKJIOPHH, PEJIUTHjCKHY,
1 MUCTUYHM IPUCTYII KA0 U OHAj ca eJeMeH-
THMa Xopopa. OH ce TUMe Huje 6aBUO U Ipe-
IyLITa TO HeKOM pyrom, miahem.Ty je ono
ITO OM YJaHOBH KJIy0a MOIIN NOIPUHETH;
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3ajeJHMUYKHU TONUCATH OHO IITO CMaTPaMO Ja
Hepocraje. Hoso nornaspe.

OHO TO Me HajBULIE OJMU jecTe AIU-
Ha 6opba ja Hallle CTBapaJIalliTBO He INaj-
He y 3abopas. He cMeMo 103BONIMTH Ja ce
OIleT JOTO/IM Ja CBET CasHa 3a NpBY Hayd-
HO-(baHTaCTUUHY JpaMy Ha CBETY IocJjle TOo-
JIMKO rofuHa, a lparyrus J. Mnuh je y coje
BpeMe OHO aBaHrapfa, paMe y3 y pame ca
Mepu Hlenu u 7Kun Bepuowm. Iberoso peio
je mocTaBbeHO Ha clieHy Tek 1995. rogune
y Beorpany, a npeseseHo Ha enriecku 2016.
ropune y HosoM Capny. Ha nama je na crtpa-
paJlaliTBO HAIIKX CABPEMEHHUKA HE MajHe y
3abopas.

Enena Jlauok
npodpecop eHrIecKor
jesauKa U KIbUKEeBHOCTU
10. okTo6ap 2024.



PETAR Z. RANDELOVIC:
DOKTORA ACE-A

Kada sam uzeo u ruke knjigu Istorija
srpske naucno-fantasticne knjiZevnosti XIX
i XX veka, nisam ocekivao da ¢u, istovreme-
no, krenuti kako na put kroz istoriju nau¢ne
fantastike tog vremena na ovim prostorima,
tako i na putovanje kroz proslost, kroz sop-
stveno vreme. TARDIS Doktora Ace-a, ¢ude-
sna i ,neverovatna“ naprava, postaje simbol
te duhovne i emotivne ekspedicije: kroz Zanr,
kroz ideje kao i kroz mene samoga.

»NeVerovatni“ u naslovu nije slucajno —u
duhu Adamsovog pogona beskonacne neve-
rovatnoce i ovaj prikaz skace izmedu epoha,
Zanrova i liénih seéanja, sve dok se ne su-
darim sa sopstvenim tekstovima, napisanim
pre pola veka. Taj sudar nije bio bolan, ali
jeste duboko li¢an — gotovo nadrealan.

Jedan od najneverovatnijih momenata u
toj mojoj citateljskoj ekspediciji bio je susret
sa mojom kratkom pricom objavljenom u

yPolitikinom zabavniku, pofetkom sedam-
desetih godina (maj 1972), u kojoj sam racu-
nar zamislio kao prolaz u drugu stvarnost.
U to vreme je racunar bio glomazna, hladna
masina, viSe matematicki instrument nego
svakodnevni alat, ali ja sam u njemu video,
ili bolje re¢i naslutio, vrata, ne u bolju budué-
nost nego u paralelnu sadasnjost. Danas bi
to zvali virtuelna stvarnost. Tada, to je bila
cista fikcija, ili preciznije, mastanje unapred.

Ono §to me je, najiskrenije, zapanjilo nije
samo cinjenica da sam tu ideju formulisao,
pre nego Sto je postala opStepoznata kroz
Gibsonov NEUROMANSER (1984), ve¢ ose-
¢aj da sam, mlad i neiskusan, na neki nacin

»zajahao talas“ koji je, tek decenijama kasnije,

stigao do obale, tada nisam znao da piSem
»cyberpunk®. Pisao sam ono §to sam osecao,
a to je da ova stvarnost nije jedina realnost
koju moZemo Ziveti.

Citanje tudeg prikaza mojih davnih rado-
va bio je neocekivan trenutak vremenskog
paradoksa; kao da sam se, poput Doktora
Ace-a, naSao u sobi gde sam, sa svojih dva-
desetak godina, sedeo nad tastaturom me-
hanicke pisa¢e maSine pun nade, pitanja i
mladalacke drskosti. Bilo je to kao razgovor

NEVEROVATNI TARDIS

sa samim sobom zarobljenim u proslosti i
apsolutno nesvestan budu¢nosti koja me je
Cekala, a koja je, sada, za mene predstavljala
proslost. Bez vremenskih amortizera i ovo je,
kao i svako putovanje kroz vreme, ostavilo
8voj trag.

Ova knjiga, kao i susret sa sopstvenim ra-
dovima, ili bar podseéanje na njih na njenim
stranicama, nije me samo podsetila na mla-
dalacku zaljubljenost i veru u nau¢nu fanta-
stiku. Ona me je spojila sa sobom kakv sam
bio tada. Sa covekom koji je, dok su drugi u
kompjuterima videli racunaljke, video u nji-
ma prolaze ka drugim realnostima. Danas,
kada nas VR i AR kacige i metaverzumi sva-
kodnevno pozivaju u nove svetove, ne mogu
a da ne pomislim: mozda nije najvaznije da
smo sve ovo danasnje predvideli i izmislili,
veé da smo izmastali ovaj svet, ovakav ka-
kav je.

Zato ,NeVerovatni TARDIS Doktora
Ace-a“ nije samo naslov. To je metafora za
zanr koji ne poznaje niti priznaje granice,
koji s lako¢om preskace decenije, brise razli-
ke izmedu stvarnog i mogudéeg, i koji, poput
Adamsovog Pogona beskonacne verovatnoce,
funcioniSe na osnovu ideja koje su, u svoje
vreme, delovale nemogucde.

Naucna fantastika nije puki beg iz stvar-
nosti. Ona je nacin da joj se priblizimo i da
je sagledamo iz drugog ugla. I moZzda je ona,
zapravo, jedini pravi i upotrebljivi TARDIS
koji nam je dostupan.
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PLANETES

NAANHTEX

Kao wro kaneran Ilejmc T. Kupk peue, ,cBe-
MUp je KoHauHa rpanuna“. Ilppu Kopauu Ka
HpeJlaskewy Te IPpaHule HauUKBEeHH Cy Ipe
BUILIE Of] [10J1a BEKA, a 3Ha4YajHa CPEICTBA ce U
JaH JaHac yJIa)ky y uCTpakKuBame. AKO MeHe
nurare, caMu TpaKuMo hasona. Kajg Ham
jeqHoM y nocety noby 3entpaenu, CajoHnu
niu HeKH Tpehu ma KpeHy ia Hac UCTpebIby-
jy, 3askanuheMo IITO CMO YOIIITE YauKajH
MeuKy o Kocmocy. UeMy, oHJa, cBa Ta 3a-
neT/baHIMja ca UCTPAsKUBaIeM CBeMHpa?
Onrosop je jacaH — 3aTO LITO je TaMO.

OnMmax f1a pasjacHUM, Y 0BOj MAHTH HeMa
BaH3eMasballa, HU [IMHOBCKUX po0oTa, HU
Mecela Koju o10pojaBa O MMJIMOH, HU CY[-
OuHe BacHOHE y pyKaMma 3eMJbaHa, HU paTa
10JI0Ba y cBeMUpYy. Ilnaneiliec je BepOBaTHO
HajyBepsbUBHjU NIpUKa3 Oyayher sxusoTa U
pajia y cBeMHpy, CTPUKTHa HayuHa paHTa-
CTHUKa ca JO0JaTKOM JpaMe 0asUpaHe Ha JIH-
KoBuMa. IIpukasano crame jeiyje Kao Jio-
IMYHM IPOJY’KeTaK focajialllibe UCTOpHje
ocBajara CBeMHUpa.

3a noveTax, te 2075. ceeMUp je I00JaBHO
ocpojeH. CBeMHpCKe CTaHHUIE M KOJIOHU3A-
1yja IUIaHeTa Cy [e0 CBAKOJHEBHMIIE, Jie-
TOBU BUCOKO Y aTMocdepu ¢y yoOudajeHu
a TeXHOJIOTHUja je y3Halpejnobasa J0BOJBHO
na 06e30eM NPHUCTOjaH KUBOT y CBEMUPY.
[TocToju BenuKu Npo6ieM KOju je IPUBYKao
Na)Kiby TeK Ilocile jenHe KaracTpode HU-
CKOOPOHMTHOT aBHOHA. 3eMJbHHA aTMocdepa,
CJINYHO 3€MIbMHOj HOBPIINHY, IPEMYHUIA ce
OTHAJIOM KOjH 030MJbHO IIpeTH 6e30eIHOCTU
CBEMHMPCKUX Hace/beHUKa U Iy THUKA.
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Inaneitec, Makoro Jykumypa

YapobHa Kmura, 4 Toma, ~1040 cTpana,
2022-2023

npeson: Jymwa Mnuh

Ykasyje ce norpeba 3a MHCTUTYIIU]OM Koja
he na ce mogpo6HO Mo3abapu oBUM Npobie-
MoM. [1r1aneiliec IpaTH paJ| by U jeilHe TaKBe
CeKluje 3a CKyIUbahe CBEMUPCKOT OTIAA.
OBo ojiesberbe cripeyaBa MITeTY Kojy 6u oT-
naj MoOrao jia yYMHH CBEMUPCKUM CTaHH-
naMa, 6pofloBHMa U CaTeJINTUMA TaKO IITO
HeKeJbeHe objeKTe CKyIUba MM cHajbyje y
atMmoccepu. Mako page 6uTaH nocao, opu
JBYU CY LeHheHU OTHPIIIMKE Kao Ipajcka
yucroha ko Hac. IlIto he pehu cinabe nia-
Te, IHO JIPYIITBEHE JIeCTBUIE, (PUHAHCUjCKH
CTAaTyC Ha TPAaHHUIY C CHPOTHOM U JpyrKe-
e yHyTap Konerujyma. Pedjy, ceemupcku
dusukanu.

Ha nmoueTky mnpuue, Ha 6popn Texnopa
KopIiopalyje J1oJla3y rpylna HpHUIIpaBHUKA,
Meby kojuma je n Au Tana6e. Bynyhu na nuje
uMana BUII (Bese u mosHaHCTBA) 3a Jl0J1a-
3aK Ha Opof, a HU OlleHe joj HUCY Oai Oue
BpxyHcke, Tanabe HHuje nMayia myHO u360-
pa rae he fa ce sanociuuy, jep je HajBUILIe Of
cpera jKkeJiesa jia oie y ceemup. Mnak, Huje
MOTJIa HU JIa HACJIYTH KaKaB je Xaoc oueKyje
y HOJy-ceKnuju (MHavYe Ha3BaHoOj TaKo 360T
MaJjior 6poja WwiaHOBa). YHyTpa BjIaja aTMO-
chepa HAIUK Ha, PELUMO, je3BUYKO OfieJbehe
u3 ,Cpehnux wyau“. Tanabe ce ucnpsBa jako
TEIIKO HaBUKaBa Ha M0Cao 300T KOMIUIMKO-
BaHe Ipoleaype, a U 300T CBOT Hjealn3Ma



KOjU Jiellyje Kao MOTIIYHU HOHCEHC Yy TOCITy
KaKaB je CKyIlJbalbe OTIIafa.

Ipyru rnasHu auk je seh uckycHu paj-
HUK Yy nony-cexknuju Xahupota Xommuso, of
Mumiomte Xahumaky, jep He cKUjJa 3HOjHU-
1y ca ryiaBe. Ibera HajBuIle My4H YHbeHUIIA
7a je IeroBo APyLITBO YCIEJIO fa Halpefayje,
JOK ce OH 3arjaBuo y Nojiy-ceKnuju. Beaukn
IIPEOKPET 3a CBE JIMKOBE Yy CEPUjHU je Ipoje-
kaT PoH bpayH, ucTpaskupauka eKkclegunuja
Ha Jynurep. Taj peBosryl1MoHapHU Oy XBaT
je LleHTpajJHU MOTUB CepUje Ha KOjU ce Kade
MHOTe Makbe Ipude Koje clyKe pacBeTba-
Balby JMKOBA.

Maxoro Jyxkumypa, ayrop Ilaaneiuec,
MO3HAT je 10 CBOM UHCHCTUpamy Ha ayTeH-
TUYHOCTH, ILITO je TI0Ka3a0 U y CBOM JlaJIeKO
IIO3HATHUjEM JI€J1y, U3BECHOj MAHTU 110 UMEHY
Bunnaang Caza. CX0aHO KOHIENTY KOju (ha-
BOpHU3Yyje peaJuCTUYHOCT U3HAJ CBEra, Nu-
33jH JINKOBA, JIeTeJIUIa U OcTaaux objexaTa
Yy CBEMUpY je cacBUM ayTeHTu4aH. JInkosu
cy IpUKazaHu 6e3 UMaJjio CTHIU3aluje, ajlu
CY U IIOpeJ| TOra CjajHO OCMUIBLEHU U IIOT0JI-
HH 3a uileHTHUUKanujy. Kpos KpaTky Typy
IO IOJTy-ceKIuju Mory ce Hahu hepxka death
metal ruTapucTe u yuuTelpuIe, paspefieHH
oTall CeMOpPO Jiele, CTPACTBEHH MyIIay Ha
Opopy rie je myuleme 3a0palmeHoO U pasHe
apyre Henpuiarobene nngusunye. Hapas-
HO, CBU Cy PE€JIOM U BHIIE HET'O CUMIIATUYHH.
Cepuja je IpaBy MEJITHUHT IIOT BeJIMKOT 6po-
ja paca u KynTypa, ajnu 6e3 TpyHKe pacHHX
CTepeOoTHIIA.

U nopen 1o6puX JINKOBA, OHO LITO HajBU-
11e MMIIPEeCHOHHUPA je BU3Hja TeXHOJIOUIKOT
HallpeTKa Koja TEKM Ja ce HaJoBeKe Ha
HCTOPHjaT U pa3Boj CBEMUPCKE TEXHOJIOTU-
je. Bugna cy u no6ospliama, penyumo ja ce
y ckacpanapuma kopucre touch screen ko-
MaH]JIe UJIH IOCTOjambe CII0JbHUX KaMepa Kpo3
Koje ce r1efa kafa CyHIlle IUPEKTHO obacjasa
actpoHayTa. [locToje 1 3HaTHe U3MEHE HAUU-
Ha KMBJbEHA U Paja y OECTE;KMHCKOM CTa-
1y (IOTHCHUIIY, Ip/Kauu 3a (PUKCUpambe), U
HeouyeKHBaHO oOpahame mnaskme Ha feTalbe
KaJl je y nuTamy ayTop KOju HaMepHO Huje
KeJleo Jla MojipoOHUje U3yyaBa CBEMHPCKO
HCTPasKUBalbe 1a He OU OrPpaHUyuUO COINCTBE-
HY CTBapajauky cJo0ofy.

Moska nucnpsa jenyje HausHo, anu Ilaa-
Hetlliec ce 6aBU BEJIUKUM M OUTHHM TeMaMa.
[IpoGiieMu Koju TPEHYTHO IpaTe JbYACKY Bp-
CTy caMo Cy ce NpUJIArofiMIN BpeMeHy, 6e3
TeHJIeHIHje Ka pellaBaiby. boraTe semibe MO-
HOIIOJIU3Yjy CBEMUpPCKe pecypce, J0K OHUM
CUPOMAIllHUM U PAaTOM pa3OpeHHUM Jp;KaBa-
Ma Tpeba nomoh u nmoxpmika 6oraTux semMapa
YHje cy ouH, aBaj, ynpte Harope. Kako cy 60-
raTe 3eMJjbe jeIMHE Koje MOI'y Ja UCTPaKY]jy
CBEMUD, OHe je[lMHe UMajy KOPUCTU Off Ibera.
Ocranu — munak. JIpymrseHe nojase nonyT
riao0ajHe IJIajfH U CBe yuecTaaujux nojena
Ha Jp;KaBe BeJIMUYMHE OINIITHHE YCJIOBUJIU
cy crBapame PpoHTa 3a 010paHy cBeMUpa.
[IpunagHuIy ope opraHu3alyje sxeJe jia of-
CEeKy UOBeKa OJf UCTPaKUBamha CBeMHUpa 0K
ce He pelly cuTyaluja Ha 3eMJbU.

LlenTpanHa Tema je opHoc uaMehy Bacu-
OHe, YOBEeUaHCTBAa U MHAMUBHIYE. JelaH of
MOTHUBA je OrOpYEHOCT JbyAu 300T jomier
APYLITBEHOT I0JI0/Kaja U BUXOB TPYZH Aa ce
HEUITO MPOMEHH. Y3 TO, YMHOTOMe ce KpHU-
THKYje APYLITBEHO pacjiojaBaibe KaKo Ha
3eMJbU TaKO U y CBEMHPY KpPO3 MPHUKa3 paj-
HUKa ca JIHa JIUCTe 3anocienux. Ilaaneitec
Taxkohe ucnuTyje HujaHce naMehy ambunuje
U HoxJiene, KpUTHKYje OMPOKPATCKU HAUUH
pasMUILbama, YKasyje Ha JbYACKY KeJby Ja
ce ujie gajbe 1 OprKe U yro3opasa Ha OIacHO-
CTU (peHOMEHA JUBA HA CTaKJICHUM HoraMma.

Inaneiec je jenan ofi peTKUX }KaHPOBCKU
yrctux HO HacioBa Koju unak nsberasa jia
Oyne mrpebepcku KpyT mwin Oananad. [lo-
pej HeocnopHe 3a0aBHOCTHU, OBA MAaHIa UMa
U jaky npefBUhauKo-Hay4YHy CTpaHy, U He
61 Me 4yJIMJIO U 1a 3a IejieceT rojguHa (6oxe
37paBJba) BUJUM KaKo ce (PUKIUja IpeuBa
y cTBapHOCT. [L1aneitec je jenan of 60bUX
HacJoBa Ha foMaheM Tp;KUIITY, jep je y nu-
Tamy KOMIIJICKCHA aJIU MUTKA [IpHYa Koja Ha
JIeTl HauMH Pa3oOTKPHUBA JbYACKY KYABY 3a
O6eckonaunuM. Kao u Bunaang Caza, Ilna-
neitiec je 1oOMO U aHMMe ajfalTalyjy, joul
2003. y uzBendu Sunrise cTyiuja IO3HATOT
no cepujanuma Gowboy Bebop u Gundam.
AnuMe apanranuja Ilaaneitec je jenHa of
60JbUX jep MPEHOCH CBe OfJINKe MaHre U Mo-
jauaBa MX BeJMYaHCTBEHOM ayauO-BU3YeIl-
HOM MOJIJIOTOM.
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IMMORTAL HULK:
OD NESMRTI DO
BESMRTNOSTXI

MEHO KRLJIC

Kada su Stan Lee i saradnici pocetkom Se-
zdesetih godina proslog veka nepovratno
promenili superherojski strip novim imi-
dZom, fokusom i senzibilitetom firme upra-
vo preimenovane u Marvel Comics, publi-
ka je Zestoko odreagovala osetivsi da su se
u metaforickom gradu pojavili novi igraci.
Spider-man, X-Men, Fantastic Four, Aven-
gers, Daredevil itd. bili su superheroji novog
doba, viSeslojniji karakteri ¢ije su supermodi
dolazile u paketu sa fizi¢kim, psiholoskim
ili emotivnim nedostacima. Ovo je bio hu-
manizujuéi pristup, nacin da se likovi pri-
bliZe ¢itaocu prikazivanjem njihovim li¢nih
sumnji, strahova, strepnji, agonija, unutra-
$njeg Zivota kojeg su superheroji prethodnih
generacija bili blagosloveno lieni, provodedi
najve¢i deo svog dana ,na poslu“. Daredevil
je bio slep, Spider-man terminalno optere¢en
osecéajem bele krivice i incel-hipotekom (iako
ni jedan od ova dva fenomena jos nije imao
ime), Avengersi su se stalno svadali medu
sobom i bili kritikovani za primanje biv§ih
kriminalaca u tim, a X-Men su bili grupa fri-
kova uobi¢ajeno prepoznavana kao metafora
za bilo koju marginalizovanu drustvenu ma-
njinu, od Afroamerikanaca, preko Jevreja do
kvir-zajednice.

U takvom drustvu, lako je pomisliti da je
Neverovatni Hulk, sa svojim oslanjanjem na
viktorijanski, gotski horor predloZak samo
preseljen u nuklearnu eru, bio relikt jednog
starijeg Marvela, firme koja je rado i ¢esto
posezala za oprobanim horor stereotipima
i nudila publici jeftinu, familijarnu zabavu
izlizanu jo§ u palp magazinima dvadesetih
i tridesetih godina. No, ne treba zaboraviti,
na naslovnoj strani prvog broja magazina
The Incredible Hulk iz 1962. godine velikim
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AL JUING

DZ0 BENET

slovima pisalo je: ,naj¢udniji ¢ovek svih vre-
mena“. A zatim, jo§ veé¢im slovima, upisanim
u stilizovani upitnik: ,Da li je on COVEK ili
CUDOVISTE ili... OBOJE?*

Al Ewing, autor prosle godine zavr§enog
Marvelovog strip-serijala Immortal Hulk je
Britanac, roden petnaest godina nakon izla-
ska ove fatalne strip-sveske ali na njega je
ona, pa i njena naslovna strana ostavila tako
snazan utisak da je ¢itav serijal od pedeset



brojeva bazirao upravo na disekciji ovog jed-
nostavnog pitanja. Stan Lee, moZemo biti si-
gurni, nije proveo duZe od minut smisljajudi
slogane za naslovne strane stripova u Sezde-
setima, pa ni u ovom slucaju nije Hulkovom
dualitetu pridavao filozofsku dubinu za koju
bi o¢ekivao detaljna, komplikovana ¢itanja
Sest decenija kasnije. A opet, upravo smo tu
zavrsili.

lako cini¢na logika kaZe da Marvel danas
stripove tretira samo kao farmu za uzgajanje
i testiranje novih koncepata koji ¢e, ako se
pokazu kao potentni na kraju zavrsiti kao
uspesdni filmovi ili televizijske serije, ovo i
zna¢i da je bez obzira na Diznijev korpora-
cijski jaram, eksperimentisanje sa novim, ali
i sa postojeé¢im i dugove¢nim likovima i seri-
jalima ne samo dopusteno ve¢ i ohrabrivano.

Sam Hulk je tokom prosle decenije, reklo
bi se, pokazivao znake slabljenja, a §to je fa-
talno za lik kome je jedna od cestih fraza iz-
vikivanih u momentima slepog gneva ,Hulk
je najjaci od svih“. Samostalni filmovi su mu
bili srazerno neuspesni a iako ga je Marvel
spasao pretvarajudi ga u esencijalnog ¢lana
filmskih Avengersa, do kraja balade nje-
gov lik je sveden na metaforu za erektilnu
disfunkciju Sto, ma koliko bilo progresivno
nije u skladu sa zbilja nesluéenim dubinama

Sto ih je ovaj lik prikazao u stripu tokom
decenija.

U stripovima, doktora Roberta Brucea
Bannera, Hulkov ,Jjudski® alter ego su treti-
rali kao negativca ili se zaletali u smeru sva-
kog krosovera koji je delovao primamljivo.
Tokom prve decenije veka i poc¢etkom druge
Hulk je ionako dobio veoma temeljnu prera-
du, uglavnom zahvaljujuéi scenaristi Gregu
Paku koji je napustio viktorijanske korene i
infantilnu karakterizaciju titularnog lika i
Hulka transformisao u Zanrovski raznoliki-
ji strip, daju¢i mu intergalakticke avanture,
bogoliku simboliku, a zatim ga pretvarajudi
u hi-tech 3pijunski triler i rasprsujuéi kon-
cept ,Hulka® na mnogo razlicitih likova. Ako
je Hulk iz sedamdesetih bio metafora za tada
popularni koncept neuroze, a Hulk iz osam-
desetih uSao mnogo dublje u teritoriju istra-
Zivanja traume i njoj odnosnih poremedcaja
mentalnog zdravlja, Hulk iz ranih teen go-
dina ovog veka je bio artikulisani nau¢nik i
diskretni heroj koji se ugodno ose¢a u svom
predimenzioniranom telu.

Tipi¢no za Marvel, kada je Pak prestao da
ga piSe, niko viSe nije znao Sta bi dalje sa
ovakvim likom pa je posle par godina luta-
nja Hulk spektakularno ubijen u krosoveru
Civil War I1.
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Otud, serijal naslovljen Immortal Hulk sa
svojim imenom smera na najmanje dva zna-
¢enja. Prvo je da je Hulk besmrtan unutar
stripovskog kontinuiteta. Ewing ovde Hulka
viSe ne cita samo kao psiholosku metaforu
za gnev i reakciju na stres ili traumu ve¢ kao
dublji, neodvojivi element ljudskog, kapacitet
za transformaciju koja nije uvek lepa, pa mo-
Zda ni logi¢na, ali koja je deo ljudskog nagona
za preZivljavanjem. MoZda ¢ovek ne moZe da
prezZivi, porucuje Immortal Hulk, ali Hulk ne
moze da umre. Je li on ¢ovek ili ¢udoviste, ili
je OBOJE? Odgovor je isporucen u formi se-
rijala od pedeset brojeva §to je iSao tri godine,
spajajudi telesni horor, metafizi¢ku stravu i
duboko oranje po kolektivnom nesvesnom.
Drugo znacenje je proizaslo iz ¢injenice da je
serijal dobio izvrsne kritike, odli¢no se pro-
davao i revitalizovao ideju Hulka za novo
doba.

Ewing je ovo postigao povlaceéi nepre-
kinutu konceptualnu liniju od Sezdesetih
godina proslog veka na ovamo, spajajudi
sva disparatna, ponekada i agresivno pro-
tivrecna ¢itanja Hulka iz raznih decenija u
jednu unutarnjim antagonizmima rastrzanu
ali na kraju ubedljivu, Zivotnu celinu. Ovaj
Hulk je i mrac¢no horor-c¢udoviste Sto se po-
javljuje samo no¢u i kaZnjava krivce u malim
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americkim gradovima, ali i namazani izba-
civac iz kasina u Las Vegasu, visokotehno-
loski superheroj koji se teleportuje po svetu
i reSava vanzemaljske invazije, pa na kraju i
kosmicko boZanstvo koje doslovno krsi sve-
tove protréavajuci kroz njih.

Immortal Hulk uspeva da uskladi ovako
jake kontraste najpre na ime toga da Ewing
sve svoje koncepte tretira sa istom ozbiljno-
$¢u — cak i kad su humoristicki. Kada Hulk
u ovom stripu ode u pakao, taj pakao je i fi-
zicko mesto, lokacija koja se moZe domasiti
koriS¢enjem napredne tehnologije, ali i jun-
giansko ,mesto ispod svega ostalog“ u kome
ljudska psiha tone u ve¢itu ontolosku agoniju.
Gama zradenje nije samo fizicki fenomen veé
i metafizicka precica do otklju¢avanja ¢udo-
viSnog u ljudskom, a onda pronalaZenja ljud-
skog u cudovi§nom. Superheroji i superfriko-
vi kojima se Hulk okruZio u ovom stripu nisu
samo metafora za kvir zajednicu — kojoj sam
Ewing na ime svoje nedavno obnarodovane
biseksualnosti pripada — veé su i izuzetno
interesantna grupa karaktera sa nekim au-
tenti¢no kvir osobama u ansamblu.

Iako je gama zracenje kao katalizator
promene sustinski starinski motiv, ono se
u ovoj prici postavlja na dva nivoa koja ga
¢ine aktuelnim i efektnim elementom srZzne



filozofije stripa. Prvi je metafizicki, na kome
je ,cepanje atoma“ fundamentalno destruk-
tivan proces kojim ¢ovek doslovno rastace
stvarnost u kojoj Zivi pa su ,zelena vrata“
kojim ¢e Hulk i njegovi, ¢esto i sami gama
zracenjem promenjeni, saradnici dolaziti do
pakla i suociti se sa ,mestom ispod svega“ i
Davolom S§to nije puki starozavetni pali an-
deo — nisu oni te sre¢e — jedan veoma poten-
tan, pretedi simbol prelaska iz stvarnosti u
kojoj postoje istina, ljubav, ili makar logika,
na mesto gde je sve to poniSteno. Drugi je
visceralan, biolo§ki, sa likovima koji su cesto
groteskno izmenjeni, evoluirajuéi svoju fizio-
logiju u skladu sa svojim unutarnjim, duboko
osobenim svojstvima. Tako biv8a Zena Bru-
cea Bannera postaje harpija — ne puki ,,Hulk“
kao izraz nemodi ili besa, veé korenito dru-
gacija osoba, drugi oblik postojanja i ospo-
ljavanja svoje stvarne prirode.

Ove je nesumnjivo i neophodno da se
pomene Joe Bennett, brazilski crtaé koji je
ovom serijalu dao ne samo sinemaskopski

superherojski spektakl ve¢ i uznemirujucu
komponentu telesnog horora sa biologijom
koja buja pred ¢itao¢evim ocima brZze nego
Sto njegov intelekt moZe da u tom bujanju
uhvati smisao. Bennett se ovim stripom upi-
sao medu najvaznije crta¢e Hulka veé i time
Sto je njegova vizija morala da obuhvati sve
njegove aspekte i ¢itanja od Sezdesetih go-
dina naovamo.

Immortal Hulk postiZe nesto §to je ret-
kost za superherojske stripove: sklad izme-
du Zanrovskog programa koji podrazumeva
pustolovinu, akciju i spektakl, i intelektualne
diskusije §to obuhvata kabalu, Junga i dubo-
ko zaranjanje u istorijat Marvelovuh stripova
i pronalaZenje niti koja sve povezuje. Na kra-
ju Immortal Hulka ne samo da citalac razu-
me zaSto je Hulk besmrtan veé i razume da
Marvelov univerzum, ovakav kakav je, ne bi
ni postojao da Hulka nema. A je li on covek,
¢udoviste ili oboje je pitanje na koje se uvek
odgovara sa DA.
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ANTIKONFORMISTICKI
I ANTIAUTORITARNI
BIOSKOP

... A PATY JEZDEC 3JE
STRACH / ... A PETI
JAHAC BEJASE STRAH
(ZBYNEK BRYNYCH, 1965)

MrzZnja je zarazna. Vise od svake kuge. I Siri
se lancanom reakcijom.

Video sam mnogo filmova koji su prele-
po snimljeni, ali Jan Kali§ podiZe crno-belu
kinematografiju na potpuno novi nivo zadi-
vljujuéeg. Scena Zurke se izdvaja briljantnim
upravljanjem kretanjem glumaca i suptilnim
(nikad upadljivim) kori§¢enjem uglova i po-
kreta kamere. Umeée Zbineka Briniha da
preobrazi te slike u ocaravajuce a jezivo pri-
kazivanje paranoje koja proZima Prag koji
su okupirali nacisti i zapravo—u anahronom
obrtu — predstavlja grad pod staljinistickim
reZimom, ¢ini pedantno kadriranje jo$ ube-

f'/Néerdni
filmovy
\_ archiv

prikaza je naglaSena jezovitim ti§inama i
oskudno, ali pametno rasporedenom muzi-
kom JirZija Sternvalda koja nas neskladom
uznemiruje i docarava pritisak na psihu iza-
zvan ugnjetavanjem, olicen u ,nervoznom”
igranju Miroslava Mahaceka kao dr Armina
Brauna. Podtekst kafkijanskog apsurda do-
daje jos jedan sloj koSmarne dubine prici koja
se i danas, nazalost, ¢ini relevantnom.
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ESQUIZO / SHIZO
(RICARDO BOFILL, 1970)

Imam najvece strpljenje i sav elektricitet na

svetu. Bog je kosmos. Ja sam vlasnik ovoga l
sveta. Dakle, ja sam Bog. Revolucija je u toku g U ZzZ
i ljudi ée postati polubogovi. Demokratija ne
postoji.

Pseudodokumentarni narativ filtriran
kroz prizmu spekulativne fikcije, ,fiktivni
izvestaj o arhitekturi mozga®“, jedini dugome-
trazni film priznatog katalonskog arhitekte
Rikarda Bofilja prikazuje um Sizofrenicar-
ke kao umetnicki performans. Ispresecan
snimcima pravih pacijenata sa mentalnim
problemima, golih decaka koji se igraju u
pesku, Zivotinjskih leSeva u klanici, moze
se posmatrati kao simulakrum Zivota pod
faSistickim rezZimom, posebno kada se ima
u vidu naracija ,svemoénog” glasa. Film je
¢udom preZiveo frankisticke cenzore (ili im
je bio previSe iznad radara?), izdrzao je test
vremena, a sada, kada su slobode sve viSe
ugroZene Sirom sveta, njegova relevantnost
dolazi u ZiZu. Shizo je izazovan eksperiment
koji mejnstrim publika moZe odbaciti kao
spretenciozan®, ali takode razotkriva ,nedo-
statak razumevanja, nedostatak simpatije,
nedostatak uvida ili nesposobnosti da se pri-
hvati da neki ljudi pate, koliko je neshvatljiva
njihova muka“ (Danijel Kasman, Acting out,
Roterdam 2016.)
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BORN IN FLAMES /
RODENI U PLAMENU
(LXZZIE BORDEN, 1983)

Jo§ uvek je tu depresija od ugnjetavanja
koje jo§ uvek postoji, i danju i noéu. Jer mi
smo deca svetlosti i nastavicemo da se bori-
mo. Ne protiv krvi i mesa, veé protiv sistema
koji se lazno predstavlja...

Smesten u distopiju koja se uzdizZe iza
fasade ,socijalisticke demokratije“, Rodeni
u plamenu je jedan od najveéih poziva na
pobunu ikada snimljenih. Politi¢ki osve-
S¢ena sirova, pamfletska poezija je u ovom
trenutku alarmantno relevantna. ReZiran je
sa pankerskim stavom i zahtevanjem prav-
de, pre svega rodne, ali i rasne, drustene i
seksualne. Ove teme — filtrirane kroz akcije
radikalne feministicke grupe Zenska vojska —
prili¢no dobro se uklapaju sa grubim 16 mm
snimkom, abrazivnom zvuc¢nom podlogom
i neafektiranim, cinéma vérité nastupima
uglavnom neprofesionalne glumacke ekipe.
Ovo je takode prvo pojavljivanje na velikom
ekranu u sporednoj ulozi ¢uvene reZiserke
Ketrin Bigelou.

ARATUS / BUDENJE
(SURI SILLART, 1989)

Prvi rediteljski rad Jurija Silarta je mucna,
ali ekspertski kadrirana prica o martovskoj
deportaciji estonskog naroda u Sibir 1949.
godine. Jedna od pocetnih scena prikazuje
Zene i decu, koji su ¢inili veliku veéinu Zr-
tava, stisnute u sto¢nim vagonima, i ve¢ to
je uznemirujuée iskustvo. Zive guste senke
prete da progutaju nema lica, zaledena od
zbunjenosti i/ili straha, a kasnije krupni
planovi postaju vazna sredstva u prikaziva-
nju svih ucesnika pomenutog dogadaja, od
pijanih oficira do hladnokrvnih saradnika
staljinisti¢kog reZima. Uz pomo¢ posveéene
glumacke ekipe, Silart je realizovao stilizo-
vanu, ili bolje re¢eno desentimentalizovanu
predstavu, proZimajuéi postupak grani¢no
apsurdnim notama i preciznim rezovima u
disekciji zala nakon Drugog svetskog rata.
Bezvremenost je nesreéna odlika Budenja...



NCTOPWI

oAHOW nNpoBoOKauwuwu

MCTOPUA OAHOM NPO-
BOKALUMM / PRICA O
JEDNOJ PROVOKACIJI
(CEPFEM BMHOKYPOB &
AHAPEMX YEPHbLIX, 1990)

Deluzije o proganjanju menjaju Zivot mla-
de uciteljice i poigravaju se sa percepcijom
gledaoca u kafkijanskom, paranojom ispu-
njenim neo-noar / psiholoskom trileru koji
savrSeno pasuje u fioku ,nepoznati postso-
vjetski dragulji“. Fragmentirani, lavirintski
narativ je briljantno kadriran i sniman na
35 mm, sa bukvalno svakim uglom kamere
svesno iskoriS¢enim da odrazi duboku uzne-
mirenost uma protagoniste. Napeta muzika
naglaSava transformaciju njenih strahova u
agente KGB-a koji govore odjecima njenog
sopstvenog glasa. Prica o jednoj provokaciji
je moj prvi susret sa Vinokurovim koji ovde
debituje, a drugi sa Cernihom &iji me dugo-
metrazni igrani film Austrijsko polje iz 1991.
odusevio prosle* godine.

IN THE LOST LANDS
(PAUL W.S. ANDERSON,
2025)

Dole Vladika! Dole Crkva!

MoZda je to moja slabost prema Mili Jovo-
vi¢, ili prosta ¢injenica da se ne se¢am da sam
ikada video vesticu i vukodlaka u dvoboju, ali
sam zaista uZivao u najnovijem filmu Pola
W.S. Andersona. Do srZi je palpasto, i na neki
nacin podseca na nesto $to bi smislio Albert
Pjun u punoj snazi. U izgubljenim zemljama
je kicasta B-film meSavina postapokaliptic-
nog vesterna, stimpank srednjovekovne fan-
tazije i akcijasa sa tepanjem cudovista, ali is-
porucena u sjajnom, video-igri¢astom paketu.
Gospoda Jovovi¢ — Andersonova supruga i
muza poslednjih Sesnaest godina — igra ukle-
tu carobnicu Grej Elis ¢ije sposobnosti Pa-
trijarh i njegova sekta kvazikrstasa osuduju
jer su davoske. Oni Zele da preuzmu vlast od

| Vladike (koji je na samrti ali i dalje zastrasu-

jué) i njegove lukave Kraljice. Porobljeni (ru-
dari) vide Elis kao novog vodu opozicije — jo§
jedan razlog zaSto je oznacena kao trn u oku
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fundamentalista. Posto joj Kraljica daje zada- o
tak da pronade opasnog menjaca oblika, ona
udruZuje snage sa usamljenim revolverasem,
Bojsom (Dejv Batista), i zajedno kreéu preko
pustosi iz naslova gde reditelj veSto prime- -
njuje Principe Kuloée na sve, od usporenih
scena do postavki sveta svoje postmoderni-
sticke bajke. Ovde se mogu nadi ¢ak i kemp
poetika i ezoterizam (!), uhvaéeni u namer-
no nagorelim vizuelnim prikazima prljavih
sepija tonova i sivkasto plavih tonova koji
odgovaraju okruZenju, sa (prekomerno ko-
ri§¢enim) efektom ,difrakcionih Siljaka“ koji
stvaraju gotovo sanjivu atmosferu.

MASAMICHI

ONI GOROSHI / DEMON
CITY (SEIJI TANAKA,
2025)

Manje-vise formulaicni film osvete pre-
pun intenzivne i stilizovane akcije, Grad
demona je ipak intrigantan zbog paralela
koje bi se mogle povuéi izmedu ,demona“ i
njihovih pandana iz stvarnog Zivota, ako bi
ovi drugi imali i malo rizza. NaZzalost, ono
S$to dobijamo, posebno u Srbiji ovih dana (ili
bolje receno, decenijama), jesu pateticni, de-
humanizovani izgovori za ,zvani¢nike® koji
otelotvoruju apsolutno najgore od zamisli-
najtoksicniji jadnici (ne, ne izvinjavam se
zbog nedostatka eufemizma) toliko su od-
vratni da sva poetska krvava pravda koju
Tanaka ovde deli deluje kao blaga kazna u
poredenju sa onim §to ta ¢udovista zapra- =
vo zasluZuju. Matsuja Onoe kao nasmeja-
ni, debelousni, korumpirani gradonacelnik
Sunohara evocira izvesnog ,drzavnika“i po
izgledu i po sekti lojalista, a njegov elitistic-
ki projekat odmarali§ta Mahoroba (falusna
zgrada, naravno!) podseca na dZentrifikova-
no silovanje Beograda. Sunoharinim poslu-
$nicima se suprotstavlja Suhei Sakata (koga

Ikuta), bivsi plac¢eni ubica koji moZe da pre-
zivi sulud broj udaraca metalnim Sipkama, 3
posekotina macem i padova sa velike visine
u manga divljanju. Kad bi samo imao ¢istotu
studenata i gradana koji protestuju posled- S8
njih meseci...
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